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Sobre ouvir sons e ver objetos
1 Próximo à casa na qual cresci, existia um caminho que eu costumava usar e que cruzava a
linha do trem. Ao lado dos trilhos existia um aviso aos pedestres que dizia: “pare, olhe e
escute" antes de tentar cruzar a linha. Posso não ter seguido esse aviso tanto quanto
deveria,  mas,  ao menos,  eu sabia o que ele significava.  Para mim, e sem dúvida para
outros que utilizavam o caminho, ele fazia todo o sentido. Na ausência de dispositivos
automáticos de sinalização,  de que outra forma alguém saberia se um trem estivesse
vindo, a não ser olhando e escutando? Somente depois descobri que o que era óbvio aos
pedestres era,  para os filósofos,  inteiramente confuso.  Para ser exato,  o filósofo pode
admitir que nosso conhecimento sobre o mundo só possa  surgir através de alguma forma
de percepção. Ainda assim, parece que a única coisa que não percebemos é a própria
percepção. Você pode até argumentar que vê o trem, mas somente por meio da luz que
alcança seus olhos. E você só o ouve através do som que alcança seus ouvidos. Sendo
assim, como você pode saber que o trem existe a uma certa distância, como um objeto
material independente, por trás de imagens perceptivas, moldadas em luz e som, que você
tem dele? E se existe somente em sua percepção – em seus olhos e ouvidos, ou mesmo em
seus  pensamentos  –  então,  como ele  pode  te  atropelar?  Isso  não  é  tudo.  Olhando  e
escutando,  recebemos  um  conjunto  de  sensações  através  dos  olhos,  e  outro,  bem
diferente, através dos ouvidos. Supondo que o nosso conhecimento seja fundado em uma
experiência sensorial, como sabemos que as visões e os sons que vêm à nossa percepção
são,  todos,  manifestações  da  mesma coisa,  o  trem,  avançando  em nossa  direção?  Se
podemos ouvir sons em vez de coisas (como trens), então como eu sei que esse som que eu
escuto pertence àquele trem que eu vejo? 
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2 Esses são alguns dos mais antigos dilemas filosóficos e não é minha intenção resolvê-los
aqui. Quero sugerir, no entanto, que o modo como eles são apresentados carrega a marca
de um certo modo de imaginar o sujeito humano – a saber, como um lugar de consciência,
limitado  pela  pele  e  definido  em  oposição  ao  mundo  –  que  está  profundamente
sedimentado no pensamento ocidental tradicional. O problema da percepção, então, diz
respeito  a  como  algo  pode  ser  traduzido,  ou  “atravessar”  de  fora  pra  dentro,  do
macrocosmo do mundo para o microcosmo da mente. É por isso que a percepção visual e a
auricular são descritas,  usualmente,  nos escritos dos filósofos e dos psicólogos,  como
processos de ver e ouvir.  A visão começa no ponto em que a luz entra nos olhos do
perceptor  estacionário  e  a  audição  no  ponto  em que  o  som atinge  os  ouvidos  –  na
interface, em resumo, entre fora e dentro. No entanto, o aviso ao lado dos trilhos do trem
não dizia ao pedestre “fique de pé, veja e ouça”. Ele dizia: “pare, olhe e escute”; ou seja,
que  interrompesse  uma  atividade  corporal,  andar,  e  iniciasse  outra,  olhar-e-escutar
(como mostrarei adiante, é melhor vê-las como aspectos de uma mesma atividade que
como duas atividades distintas). Em quê, então, consiste essa atividade? Não em abrir os
olhos, já que eles estão abertos de qualquer modo; nem em abrir os ouvidos, já que eles
não podem ser fechados a não ser tapando-os com os dedos. Consiste, antes, em um tipo
de esquadrinhamento de movimentos, realizado pelo corpo todo – ainda que de um local
fixo – e na qual os dois procuram por, e respondem às, modulações ou inclinações no
ambiente ao qual está sintonizado. Como tal, a percepção não é uma operação “dentro-da-
cabeça”, executada sobre o material bruto das sensações, mas ocorre em circuitos que
perpassam as fronteiras entre cérebro, corpo e mundo. 
3 Estou me adiantando, contudo. Existe ainda muito a ser esclarecido antes que a idéia de
percepção,  delineada  acima,  possa  ganhar  corpo.  Para  iniciar  esse  esclarecimento,
precisamos investigar mais de perto as suposições que tendemos a fazer sobre nossa
experiência de ver e ouvir. Você pode tentar descobrir o que elas são executando um
simples  experimento  de  pensamento.  Suponha  que  você  esteja  ao  lado  dos  trilhos
enquanto o trem passa. Você vê a locomotiva e os vagões passando em grande velocidade
e você ouve o barulho do motor seguido pelos estalidos dos vagões enquanto eles passam
pelas junções dos trilhos. Essas visões e sons são comumente tão emaranhados em sua
experiência que não é fácil de descrevê-los separadamente, para imaginar como o trem
poderia ser sem o barulho que ele produz, ou como seria o barulho dele sem a aparência
que ele  apresenta.  Todavia,  você pode tentar.  Imagine você vendado,  ou numa noite
escura como breu, na qual o componente visual da experiência é eliminado. O som do
trem se  aproximando,  à  medida  que  cresce,  parece  tomar  de  assalto  e,  por  último,
dominar, cada fibra do seu ser. Você não resiste e se deixa levar por ele até que, por fim, à
medida que o trem se distancia, você é deixado pelo caminho, sem ar e tonto, exatamente
no mesmo lugar  em que,  na verdade,  você esteve o tempo todo!  Mas agora,  em um
segundo experimento, imagine você com os seus ouvidos tapados, como que para eliminar
o componente auditivo da experiência. Desta vez o trem parece passar diante dos seus
olhos como se fosse um espectro cuja existência mesma residisse em dimensões diferentes
daquelas do mundo ao qual você pertence. Você o vê , registra sua presença e passagem,
mas não é movido por ele. A visão é só uma outra aparição para adicionar à sua coleção.
4 Se os resultados desses experimentos, assumidamente fictícios, têm qualquer validade,
eles sugerem que,  longe de serem equivalentes,  ou mutuamente substituíveis,  visão e
audição são radicalmente opostas; tão diferentes quanto estar à beira do rio vendo a água
correr e ser arremessado dentro da correnteza.  Como um observador participante no
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evento  constituído  pelo  trem passando pelo  local  onde  você  está,  na  intersecção  do
caminho e dos trilhos, pareceria que participando através dos ouvidos, você, ao mesmo
tempo, observa visualmente. De fato, a noção de que o som pode entrar e sacudir você de
um modo que a luz não consegue tem um longo e distinto pedigree na história das idéias.
Repetidamente,  os  ouvidos  são  imaginados  de  modo  topográfico,como  aberturas  na
cabeça que realmente permitem penetrar e tocar as superfícies mais reclusas do ser. Por
contraste, supõe-se que atrás dos olhos existam telas que não permitem a qualquer luz
passar, deixando a mente no escuro – como os habitantes de uma caverna, na celebrada
alegoria de Platão, que não podem ver nada além das sombras na parede projetadas pela
luz do próprio fogo. Diz-se que o som alcança diretamente a alma, ao passo que na visão
tudo que se pode fazer é reconstruir uma imagem de como o mundo de fora poderia ser,
baseado  nas  sensações  induzidas  pela  luz.  Mas,  da  mesma  maneira,  somos  mais
prontamente convencidos de que ouvimos som do que de que vemos luz. Supomos que os
objetos da visão não são fontes ou manifestações da luz, mas coisas que a luz ilumina para
nós. Os objetos da audição, por outro lado, não são coisas, mas sons ou fontes de som1.
5 É verdade, houve vozes dissidentes. Uma delas foi a de Martin Heidegger. Em seu ensaio
sobre “A origem da obra de arte”, Heidegger argumenta que somente quando desviamos
nossas atenções dos objetos, ou escutamos abstratamente (por exemplo, com os olhos
fechados,  como fazemos com a música clássica),  é que ouvimos “som bruto”.  Na vida
cotidiana, ele insistia, não ouvimos sons, mas as próprias coisas – a porta fechando na
casa, a tempestade na chaminé, o Mercedes como distinto do Volkswagen (Heidegger,
1971:26). Do mesmo modo, Heidegger poderia ter dito, antes escutamos o trem do que o
som que ele faz. Mas esse ponto de vista não se concilia facilmente com a experiência
diária. Pois o que dizemos escutar, ao menos quando falamos sobre esses assuntos, é o
bater de uma porta, o assobio do vento, o zumbido ou a explosão do motor do carro e o
ruído da locomotiva. Estrondear, assobiar, zumbir, entre outras, são palavras que não
descrevem coisas, mas ações ou movimentos os quais, devido às vibrações que causam, na
verdade  sentimos  como  barulhos  de  diferentes  tipos.  Ou,  para  usar  outro  exemplo,
considere a palavra “cuco”. Ela é, em primeiro lugar, uma expressão onomatopéica de um
som que eu normalmente escutava no campo e que sempre parecia emanar de um lugar
distante e escondido no meio do bosque. Dizemos que o cuco é um pássaro, mas na minha
experiência o pássaro existe, pura e simplesmente, como seu som. Eu nunca vi um (a não
ser em livros ilustrados de ornitologia). Mas é somente ao ser visto que o cuco chega a ser
apreendido como uma coisa que produz um som, ao invés do som em si2. 
6 No devido tempo continuarei a qualificar a idéia de que vemos antes coisas que luz, e de
que ouvimos antes sons que coisas.  Devo fazê-lo mostrando que o som,  estritamente
falando,  não  é  um objeto  de  audição  mais  do  que  a  luz  é  um objeto  de  visão.  Pelo
contrário, assim como dizer que existe luz é um outro modo de dizer que se pode ver,
dizer que existe som é um outro modo de dizer que se pode ouvir. Luz e som são, em
essência, os lados avessos3 das experiências de ver e ouvir, respectivamente. Agora, como
os deficientes visuais podem nos dizer, é de fato possível ouvir coisas assim como vê-las.
E, para pessoas com visão, os olhos são parte do sistema perceptivo para escutar, tanto
quanto os ouvidos são parte do sistema para olhar. Até esse ponto, visão e audição são
mais intercambiáveis do que diferentes. Mas, por trás da descoberta, seja ela visual ou
auditiva, de um mundo já feito está um nível de percepção profundo e pré-objetivo, um
nível no qual a atenção sensitiva se encontra no ápice do movimento mesmo do vir a ser
do mundo.  Nesse  nível,  como mostrarei,  as  experiências  da  visão  e  audição  não são
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mutuamente substituíveis do mesmo modo que– por exemplo – a língua de sinais dos
surdos  é  substituível  pelo  discurso oral.  Pelo  contrário,  elas  são  virtualmente
indistinguíveis: visão é um tipo de audição e vice e versa. Esse argumento me levará por
fim a rejeitar a tese que atribui a dominância do pensamento objetivo no ocidente a uma
obsessão pelo olho. Por enquanto, no entanto, deixe-me continuar com o contraste entre
ver e ouvir, como ele é normalmente entendido, para examinar suas implicações no nosso
entendimento, primeiro, sobre pessoas e coisas; segundo, sobre língua, fala e escrita; e
terceiro, sobre as práticas sensoriais de pessoas em sociedades não-ocidentais.  
 
Visão objetifica, som personifica
7 De todas as implicações do contraste entre visão e audição, a que mais teve conseqüências
tem sido a noção de que a visão, já que não é contaminada pela experiência subjetiva da
luz, produz um conhecimento do mundo exterior que é racional, independente, analítico
e atomístico. Por outro lado, diz-se que a audição, já que se baseia na experiência imediata
do som, arrasta o mundo para dentro do perceptor, produzindo um tipo de conhecimento
que é intuitivo, engajado, sintético e holístico. Para aqueles que gostariam de celebrar o
método de indagação científica positiva como a realização máxima do espírito humano, a
visão é sem dúvida o  sentido superior.  Todavia,  por todas essas razões,  não se deve
confiar nela. O caminho visual para a verdade objetiva é, ao que parece, pavimentado de
ilusões. Precisamente porque a visão produz um conhecimento que é indireto, baseado na
conjectura dos dados limitados disponíveis na luz, ela nunca poderá ser nada mais que
provisória,  aberta  a  futuros  testes  e  à  possibilidade  de  refutação  empírica4.  Mas
conquanto nunca possamos ter certeza do que vemos, não existe dúvida em relação ao
que  ouvimos.  Uma  vez  que  o  som nos  fala  diretamente,  a  audição  não  mente.  Não
sofremos de problemas auriculares da mesma maneira como sofremos de ilusões ópticas
(Rée 1999:46). Em resumo, quando se trata de assuntos da alma, da emoção e da sensação,
ou  das  questões  “introspectivas”  da  vida,  a  audição  supera  a  visão,  assim  como  o
entendimento ultrapassa o conhecimento e a fé transcende a razão.
8 Nada ilustra melhor essas atitudes em relação à visão e à audição, tão profundamente
incrustadas nas sensibilidades ocidentais, que esse trecho extraído do “Prefácio” para o
clássico estudo de percepção musical de Victor Zuckerkandl, Sound and Symbol. Aqui ele
compara o comportamento do cego e do surdo: 
A quietude, a tranqüilidade, a confiança, pode-se quase dizer a piedade, tão comum
nos cegos contrastam estranhamente com a irritabilidade e a suspeita encontrada
entre tantos surdos... Parece que, pelo fato do homem cego confiar na orientação do
ouvido em vez do olho, outros modos de conexão com o mundo lhe são revelados;
modos que, de outra forma, são ofuscados pela dominância do olho – como se, no
domínio no qual ele entra em contato, os homens fossem menos sozinhos, mais bem
providos, mais em casa do que num mundo de coisas visíveis para as quais o homem
surdo é direcionado e às quais um elemento de alienação sempre se liga. (1956:3). 
9 Como representação estereotípica do comportamento das pessoas cegas e das surdas, essa
passagem é, obviamente, ultrajante. Ela diz muito, no entanto, sobre como tendemos a
perceber  a  audição  como  calorosa,  comunicativa  e  solidária;  e  a  visão  como  fria,
distanciada  e  insensível.  Não por  acaso,  então,  inúmeros  comentadores  procuraram
culpar  a  obsessão  pela  visão  dos  males  da  civilização  ocidental  moderna.
(Jay 1993, Levin 1988, 1993). Mais do que qualquer outra modalidade de percepção, dizem
eles, a visão nos leva a objetificar nosso ambiente, a considerá-lo como um repositório de
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coisas, alheias ao nosso eu subjetivo, que estão lá para serem apreendidas pelos olhos,
analisadas pela ciência, exploradas pela tecnologia e dominadas pelo poder. Se ao menos
pudéssemos  restaurar  o  equilíbrio  devolvendo  a  audição  ao  seu  devido  lugar  no
sensórium, alega-se, poderíamos recuperar uma atenção mais harmoniosa, benevolente e
empática ao nosso entorno. Então, quem sabe, poderíamos redescobrir o que significa
pertencer5.  
10 Essas queixas não são novas; ao contrário, a depreciação da visão é tão antiga quanto a
sua elevação ao topo da hierarquia dos sentidos. Como Don Ihde aponta em seu estudo
sobre a fenomenologia do som, “existe uma antiga e arraigada tradição de que a visão
‘objetifica’, e, de modo oposto e não amplamente notado, existe uma tradição de que o
som ‘personifica’” (Ihde, 1976:21). A essa última tradição pertencem os argumentos de
muitos estudiosos clássicos de que a própria palavra “pessoa” deriva do Latim personare,
que  significa,  literalmente,  “soar  através  de”.  Se  a  derivação  é  bem  fundada
etimologicamente não nos importa6; o que conta são, antes, as razões que a tornam tão
convincente. Essas, afirmo, encontram-se em sua concordância com a noção amplamente
sustentada de que por trás do aspecto visível da pessoa, sobretudo da face, reside um ser
interior que se revela pela voz. Quando se fala, a voz “soa através de”, de dentro para fora;
quando se ouve, ela penetra inversamente de fora para dentro. Onde a visão coloca um e
outro vis-à-vis,  cara-a-cara,  deixando cada qual  construir  a  representação interna do
estado mental do outro com base em sua aparência externa, a voz e a audição estabelecem
a possibilidade de uma intersubjetividade genuína; de uma comunhão participativa do eu
com o outro por meio da imersão no fluxo de som. A visão, nessa concepção, define a
individualidade do eu em oposição aos outros;  a audição define o eu socialmente em
relação aos outros. 
 
A palavra escrita e os sons da fala
11 Em nenhum lugar a ambivalência em torno das atitudes perante a visão e a audição é tão
evidente quanto nas idéias ocidentais sobre linguagem e, sobretudo, sobre a distinção
entre fala e escrita. A desconfiança na escrita é um tema recorrente ao longo da história
do pensamento ocidental. Desde Platão e Aristóteles, os filósofos tenderam a considerar a
escrita  como  uma  fachada  exterior  e  visível  para  a  realidade  interior  e  sonora  das
palavras faladas. Platão, no Fédon (274-7), faz Sócrates declarar que a escrita não oferece
mais  que  “a  aparência  e  não  a  realidade  da  sabedoria  [wisdom]”  (Platão  1973).  Para
Aristóteles, apenas a palavra falada representa verdadeiramente a experiência mental,
enquanto a  palavra  escrita  representa  a  falada  (Aristóteles  1938:115).  Rousseau,  para
quem a escrita não era “nada além da representação da fala”, queixava-se amargamente
(escrevendo, é claro) do prestígio e atenção oferecidos por seus contemporâneos à escrita
quando esta não era mais que uma capa fabricada [contrived] e inautêntica para a coisa
real (Derrida 1974: 36). E dois dos gigantes da lingüística do século vinte tinham a mesma
opinião.  Para Bloomfeld (1933:21),  a escrita era “meramente uma forma de registrar a
linguagem por meio de marcas visíveis”, enquanto de acordo com Saussure (1959:23), “a
linguagem e a escrita são dois sistemas distintos de signos: o segundo existe com o único
objetivo  de  representar  o  primeiro”.  Numa  famosa  imagem,  Saussure  localizou  a
linguagem numa interface entre pensamento e som, como se a consciência humana – o
domínio  das  idéias  –  flutuasse  sobre  um  oceano  de  som  como  o  ar  sobre  a  água
(1959:112).  
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12 Em todas estas afirmações existe uma priorização implícita da audição sobre a visão,
como se a primeira desse acesso a intimidades da experiência humana das quais a última
poderia  apenas  oferecer  um  pálido  reflexo.  “A  única  ligação  verdadeira”,  escreveu
Saussure, é “a ligação do som” (1959: 25) 7. Ironicamente, contudo, ao mesmo tempo em
que a escrita é apresentada como não tendo outra razão de ser senão o modelamento da
fala num meio visível,  a apreensão da fala é,  ela mesma, modelada sob a inspeção da
palavra escrita. Assim, entra um viés visual,pela "porta dos fundos", na nossa própria
noção do que é a linguagem. Lembre-se de que a suposição subjacente, compartilhada
tanto pelos maiores defensores da percepção visual como por seus críticos, é a de que nós
não vemos a luz, mas os objetos que ela ilumina. Você pode não ser capaz de ler, por
exemplo, sem uma fonte de luminosidade, mas o que você vê não é a luz e sim as palavras
na página. Igualmente, você não pode ouvir a fala a não ser que ela seja vocalizada em
som. Entretanto, sua familiaridade com a palavra escrita o leva a acreditar que o que você
ouve não é o som ele mesmo, mas as palavras formadas nele. “Linguagem-como-palavra”,
com nota Ihde, “mesmo enquanto soa, não chama a atenção a si mesma enquanto som”
(1976: 161). Antes, o som “entrega” ou profere as palavras que alegamos ouvir. Assim,
supõe-se que palavras podem ser extraídas do meio do som, e podem ser preservadas, seja
como impressões na mente ou como inscrições na página, independentemente de seu
som.
Figura 14.1  Retrato feito por Saussure da linguagem na interface entre o plano do pensamento (A) e
o plano do som (B). O papel da linguagem é cortar a interface em subdivisões, como indicado pelas
linhas verticais pontilhadas, estabelecendo dessa forma uma série de relações entre idéias
particulares e sons particulares. “Visualize o ar em contato com uma lâmina d’água”, diz Saussure, “se
a pressão atmosférica muda, a superfície da água será despedaçada numa série de divisões, ondas:
as ondas parecem a união do pensamento com a substância fônica”. (Retirado de F. de Saussure, 
Course in general linguistics, Nova Iorque: The Philosophical Library, 1959, p.112). 
13 A linguagem, ao que parece, é a exceção que prova a regra de que vemos coisas (não luz) e
ouvimos sons (não coisas). Quando ouvimos música, prestamos atenção ao som enquanto
tal,  pois  é,  certamente,  no som, nem mais nem menos,  que a música consiste.  Mas,
quando se trata de fala, estamos inclinados a tratar a audição como uma espécie de visão –
um tipo de visão com o ouvido, ou “visão do ouvido” – que reage ao som da mesma
maneira  que  a  “visão  do  olho”  reage  à  luz.  Assim,  estamos  convencidos  de  que
apreendemos palavras, não sons. É quase como se os sons da fala fossem vistos em vez de
ouvidos. Isto, claro, é exatamente o que Saussure tinha em mente quando descreveu o
significante verbal – o padrão de som registrado na psique – como um som-imagem (1959:
66). De acordo com ele, reconhecemos uma palavra da fala da mesma maneira que
Pare, Olhe, Escute! Visão, Audição e Movimento Humano
Ponto Urbe, 3 | 2008
6
reconhecemos uma palavra da escrita, combinando o padrão percebido com um esquema
mental pré-existente. Mas e se jamais tivéssemos visto uma palavra, se não tivéssemos
noção da palavra como um objeto da visão? Dado que nossa familiaridade com a escrita
nos leva a modelar a audição da palavra falada sobre a visão daquela escrita, como o
poder da fala poderia ter sido experimentado por pessoas sem o conhecimento da escrita,
ou para quem a palavra escrita foi feita para ser disseminada, no máximo, através de sua
leitura em voz alta em vez de sua reprodução impressa?  
14 Em seu influente estudo, The Gutenberg Galaxy, Marshall McLuhan (1962) argumentou
que a invenção da prensa8 conduziu a uma era inteiramente nova na história da cultura
humana, marcada pela dominância absoluta do olho e, com ela, a um viés em direção a
uma maneira de pensar que é objetiva e  analíticae que segue um caminho linear de
conexões lógicas explícitas.  Mesmo antes da introdução da tecnologia da impressão -
durante  o  estágio  “quirográfico”  de  cultura  precedente-,  a  substituição  de  palavras
escritas por faladas havia começado a pender o equilíbrio entre visão e audição em favor
da primeira. Mas, entre povos em nível “oral-aural” de cultura, para quem a escrita era
desconhecida, o ouvido exercia uma esmagadora tirania sobre o olho (McLuhan 1962: 28).
Além  disso,  sustentava  McLuhan,  seu  pensamento  carecia  da  elaboração  lógica,  da
discriminação analítica  e  da  objetividade que,  no Ocidente  letrado,  são normalmente
consideradas os marcos da racionalidade. Baseando-se nessas idéias, um dos colegas de
McLuhan, Walter Ong, buscou derivar todas as características essenciais do “pensamento
e expressão baseados oralmente” dos traços que distinguem a audição da visão. A cultura
oral,  afirmou  ele,  tem  um  caráter  agregativo;  é  harmônica  e  holística  em  vez  de
dissecadora, analítica e atomística; é concreta e situacionalmente específica, em vez de
abstrata e independente do contexto; é focada em pessoas, em vez de em coisas. A audição
liga as pessoas em comunidade; a visão isola o indivíduo vis-à-vis o mundo. Finalmente, a
“força interiorizante da palavra oral  se  relaciona de maneira especial  ao sagrado,  às
questões últimas da existência”. Com a ascendência da visão, contudo, a religião dá lugar
à ciência secular (Ong 1982: 73-4).
15 Em suas localizações de culturas orais e civilizações letradas de cada lado de um “grande
divisor”,  tanto  McLuhan como Ong  efetivamente  reproduziram uma  dicotomia  entre
participação  oral  e  observação  visual  que,  como  já  mostrei,  está  profundamente
incrustado  na  tradição  ocidental.  Assim,  o  som,  de  acordo  com  Ong,  registra  a
interioridade das coisas de uma maneira que é não é possível com a luz, que meramente
reflete suas superfícies externas: 
16 A vista isola, o som incorpora. Enquanto a vista situa o observador fora do que ele vê, à
distância, o som se derrama para dentro do ouvinte... A visão chega ao ser humano de
uma só direção por vez... Quando eu ouço, entretanto, reúno som de todas as direções de
uma só vez: sou o centro do meu mundo auditivo, que me envolve, assentando-me num
tipo de núcleo de sensação e existência... Você pode se imergir na audição, no som. Não há
maneira de se imergir similarmente na visão. (Ong, 1982:72) 
17 É na sua afirmação de que o ouvinte numa cultura “predominantemente oral” ouve as
palavras como som, em vez de imagens na forma de som, que Ong polemiza Saussure
(1982:  17).  As  pessoas  numa  tal  cultura,  “totalmente  intocadas  por  qualquer
conhecimento da escrita ou impressão”, não ouvem palavras como se estivessem olhando
para elas. Em sua fala, toda palavra é um movimento fugidio carregado na crista de um
som que “existe apenas quando está deixando a existência”. Foi a escrita, afirma Ong, que
amarrou as palavras e as fez parecerem coisas, “objetos estanques... para a assimilação
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pela visão” (1982: 91). Assim, a escrita transforma a palavra em vez de, como pensava
Saussure, meramente representá-la num meio alternativo. 
 
Visão e audição em Antropologia
18 Outro colaborador de McLuhan foi o antropólogo Edmund Carpenter. Escrevendo com
base  em  trabalho  de  campo  conduzido  entre  os  esquimós  Aivlik  (Inuit),  da  ilha  de
Southampton no ártico canadense, Carpenter afirmou que o mundo dos Inuit é definido,
acima de tudo, pelo som em vez da vista (Carpenter 1973: 33). Habitar um tal mundo não é
se deparar com um espaço de objetos prontos, mas participar de dentro no movimento
perpétuo de  sua  geração.  Não existem coisas,  estritamente  falando,  no  mundo Inuit;
apenas  seres  que  estabelecem sua  presença,  antes  de  tudo,  por  meio  de  suas  ações
contínuas. A audição é o par ressonante dessas ações com o movimento da atenção do
ouvinte. Assim, os Inuit ouvem som em vez de coisas e são movidos pelo som, ele mesmo,
como o são pelo canto. De fato, a distinção entre fala e canto, tão central à concepção
letrada de linguagem, não faria qualquer sentido para eles (Carpenter, 1966: 212 ). Falar e
cantar são ações que, do mesmo modo que caçar ou entalhar, “externam” ou liberam
aspectos do ser na plenitude do espaço acústico que envolve a pessoa. Diferentemente do
espaço pictórico restrito e investigado pelo olho, o espaço acústico é “dinâmico, sempre
em fluxo, criando suas próprias dimensões momento a momento” (1973: 35; ver também
Carpenter e McLuhan 1960). Sua forma é a de uma esfera, estendendo-se para fora da
pessoa, igualmente, em todas direções. Porém, essa esfera não tem superfície externa ou
fronteira: ela não pré-existe nem cerca o falante e o ouvinte; mas como que toma forma à
volta deles no processo mesmo de seu envolvimento auditivo um com o outro e com o
ambiente. 
19   Efetivamente, McLuhan, Carpenter e Ong  estabeleceram entre eles os fundamentos para
um  campo  de  pesquisa,  atualmente  vibrante,  que  veio  a  ser  conhecido  como  a
antropologia dos sentidos (Stoller, 1989; Howes 1991a; Classen 1993, 1997). É verdade que
certos  aspectos  de  seu  programa  têm  acarretado  críticas  justificadas  de  grupos
antropológicos: a atribuição de mentalidades pré-lógicas a sociedades “tribais” no nível
oral-aural,  o  relativo  desprezo  de  outras  modalidades  sensoriais  além  da  visão e  da
audição e a conseqüente elisão de diferenças entre as culturas de cada lado do “grande
divisor”,  entre  oralidade  e  letramento  (Howes  1991b:  172-3,  Classen  1997:  403-4).
Entretanto, a idéia básica de que as culturas podem ser comparadas em termos do peso
relativo dos sentidos através dos quais as pessoas percebem o mundo à sua volta foi
mantida. Assim, não é tanto no quê elas percebem, mas em como elas percebem, que as
culturas diferem. Não será mais possível identificar variações culturais com visões de
mundo  alternativas,  como  se  todos  percebessem  seus  entornos  da  mesma  forma
(visualmente, vendo-o), mas vissem coisas diferentes por conta de seus diferentes modos
de organizar informações perceptivas em representações. Pois a própria idéia de que o
mundo é conhecido pela sua representação mental  está atada a pressupostos sobre a
preeminência  da  visão  que  não  são  aplicáveis  interculturalmente.  Discuto  abaixo,
brevemente, três estudos da antropologia dos sentidos, que atribuem uma proeminência
particular à audição. O primeiro, de Paul Stoller, trata dos Songhay do Níger, na África
Ocidental; o segundo, de Anthony Seeger, trata dos Suyá de Mato Grosso, no Brasil; e o
terceiro, de Alfred Gell, dos Umeda de Papua Nova Guiné9.
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20 Para  os  Songhay,  afirma  Stoller,  o  som  “é  um  fundamento  da  experiência”.
Diferentemente da visão, que estabelece uma distância entre o espectador e o objeto visto,
o som “penetra o indivíduo e cria um senso de comunicação e participação” (1989: 103,
120).  Para  mostrar  como  isso  se  dá,  Stoller  examina  o  significado  que  os  Songhay
atribuem aos sons de dois tipos de instrumentos musicais – o godji (violino monocórdio) e
o gasi (tambor de cabaça) – ambos tocados durante cerimônias de possessão, da poesia de
louvação,  que acompanha essas  cerimônias  e  das palavras ditas  na feitiçaria.  O godji
produz um rangido agudo, enquanto o gasi, dependendo de como é batido, produz um
“claque”  ou  um “rufar”.  Tanto  pessoas  como espíritos  são  excitados  por  esses  sons,
considerando-os irresistíveis. De fato, para os Songhay, os rangidos do violino, e o claque
e rufar do tambor são as vozes dos espíritos que, em rituais de possessão, penetram e
abalam os corpos daqueles possuídos. E enquanto os instrumentos estão soando, o cantor
de louvações (sorko) recita os nomes dos espíritos, gritando-os diretamente nos ouvidos
do médium pretendido.  A força sônica do grito afeta o corpo do médium da mesma
maneira que o vento afeta o fogo, incendiando-o em paroxismos que indicam o início da
possessão  (Stoller  1989:  108-12).  Na  feitiçaria,  também,  é  o  próprio  som do  encanto
mágico que atua, poderosamente, para o bem ou para o mal, no corpo da vítima ou do
paciente. A palavra mágica é som que existe (e sai da existência) no ato de sua enunciação.
Como tal, é um fenômeno da mesma ordem do rangido, claque ou rufar do instrumento
musical, ou do grito do cantor de louvações. Em todo caso, é o som em si que as pessoas
ouvem e ao qual elas respondem. Supõe-se que esse som tenha uma existência própria,
“separada dos domínios da vida humana, animal e vegetal” (1989: 112).
21 Entre os Suyá, de acordo com Seeger,  a faculdade da audição é altamente valorizada,
como o são as faculdades complementares da fala e do canto. A fala é distinta do canto na
classificação Suyá, não nos termos do destacamento das palavras com relação ao som, mas
como pólos num contínuo de combinações alternativas entre “fonética, texto, tempo, tom
e timbre” (Seeger 1987: 46, 51). A primazia  atribuída à audição, assim como à fala e ao
canto, é enfatizada por meio da enorme expansão dos lóbulos das orelhas e (para homens)
dos  lábios  inferiores,  nos  quais  são inseridos  grandes  discos  de  madeira  ou folha de
palmeira enrolada. A palavra ku-mba, na língua Suyá, pode ser traduzida não apenas como
“ouvir”,  mas, também, como “entender” e “conhecer”. É a habilidade de bem “ouvir-
entender-conhecer” que define a pessoa como um ser plenamente social.  E onde nós
podemos descrever a memória até de palavras faladas em termos visuais, como imagens
na  mente,  os  Suyá  descrevem até  mesmo um fenômeno visual,  como um padrão  de
tecelagem que foi aprendido e lembrado, como se estivesse alojado no ouvido (Seeger
1975:  213-14).  O sentido da visão no pensamento Suyá,  pelo contrário,  é  associado a
tendências  moralmente  delinqüentes  e  anti-sociais.  Uma  pessoa  que  possua  poderes
extraordinários de audição é um ideal de virtude; mas alguém com visão extraordinária é
um bruxo. O bruxo vê tudo – seu mundo é transparente e não oferece barreiras à visão.
“Ele pode olhar para cima e ver a aldeia dos mortos no céu; ele pode olhar para baixo e
ver os fogos das pessoas que vivem sob a terra; e pode olhar à sua volta e ver índios
inimigos em suas próprias aldeias muito longe.” (1975:216). Em sua elaboração da audição
como  o  sentido  moralmente  superior,  os  Suyá  parecem  estabelecer  “algum  tipo  de
oposição entre visão e virtude social” que, sugere Seeger, pode ter ressonâncias em outros
lugares – até mesmo nas tradições ocidentais (1975: 222).
22 Os Umeda, como muitos outros povos de Papua Nova Guiné, habitam um ambiente de
floresta densa e virtualmente intocada, no qual as coisas são visíveis apenas num curto
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alcance; normalmente poucas dezenas de metros. Tal ambiente, argumenta Gell, “impõe
uma reorganização da sensibilidade”, dando o lugar de honra à audição, junto ao olfato
(Gell 1995: 235). Assim, ao sair para caçar, os Umeda caminham com os olhos no chão,
ouvindo a caça em vez de buscá-la com os olhos, já que é por seus sons que os animais
anunciam sua existência e presença no mundo do caçador.  Este não é um mundo de
objetos  visuais  e  espaciais  pré-constituídos,  mas,  em  vez  disso,  é  apreendido
dinamicamente.  Não apenas animais e plantas,  mas também elementos da paisagem -
como cadeias montanhosas, colinas e charcos - são apreendidos em primeiro lugar como
movimentos mais  do que como formas estáticas.  Alerta a  esses movimentos,  o corpo
ressoa  como  uma  caixa  acústica  e  responde,  similarmente,  através  de  sua  própria
atividade de fala (1995: 240). Assim, o som da palavra falada ecoa o movimento do ser ou
elemento do ambiente ao qual ele corresponde, dando origem ao “iconismo fonológico”
que, mostra Gell, é uma característica pronunciada da língua Umeda. Por meio de sua fala,
os Umeda não apontam e rotulam coisas no mundo “lá fora”, mas, continuamente, trazem
o mundo à existência em torno de si ao mesmo tempo em que são de contínuo trazidos à
existência através de sua própria imersão num ambiente sonoro. Mas Gell vai mais além
ao propor que a predominância da audição sobre a visão conduza a um “viés em direção à
expressão da solidariedade para com os membros da comunidade” (1995: 235). A cultura
“auditiva” dos Umeda, afirma Gell, é uma “cultura da solidariedade”. 
 
A Antropologia dos Sentidos: Uma primeira crítica 
23 O que mais chama a atenção nos estudos descritos acima é que em todos os três há um
contraste radical entre a audição e a visão em linhas que, como vimos, estão inseridas na
tradição Ocidental.  Entre os critérios de distinção,  para recapitular,  estão:  que o som
penetra enquanto a visão isola; que o que ouvimos são sons que enchem o espaço à nossa
volta enquanto o que vemos são objetos abstraídos ou 'recortados' do espaço diante de
nós; que o corpo responde ao som como uma cavidade ressonante e à luz como uma tela
refletora;  que  o  mundo auditivo  é  dinâmico  e  o  mundo visual  estático;  que  ouvir  é
participar enquanto ver é observar à distância; que a audição é social enquanto a visão é
associal  ou  individual;  que  a  audição  é  moralmente  virtuosa  enquanto  a  visão  é
intrinsecamente inconfiável; e, finalmente, que a audição é solidária enquanto a visão é
indiferente ou, até, traiçoeira. Contudo, existem enigmas e inconsistências que sugerem
que  essas  distinções  podem  refletir  mais  sobre  as  pré-concepções  de  analistas
antropológicos do que sobre a própria experiência sensória dos povos entre os quais eles
têm trabalhado.  De  fato,  é  difícil  evitar  a  suspeita,  levantada por  Nadia  Seremetakis
(1994;124),  de que a atribuição aos 'Outros'  não-Ocidentais de sensibilidades auditivas
(bem  como  táteis  e  olfativas)  aguçadas,  os  esteja  levando  a  carregar  o  peso  das
modalidades  sensoriais  exiladas  da estrutura sensória  da modernidade Ocidental,  por
conta da atribuição de hegemonia à visão pelo Ocidente. 
24 Stoller, por exemplo, dedica um capítulo inteiro à defesa da necessidade dos antropólogos
transformarem-se de 'espectadores em videntes'10 etnográficos por meio de uma abertura
ao mundo do outro, permitindo-se ser penetrado por ele. Ele está tão convencido, no
entanto, de que "o 'olhar' espacializado de uma pessoa cria distância" que ele pode seguir
seu próprio conselho somente por meio de aprender a ouvir, em vez de ver como fazem os
Songhay (1989;120). Nisso, sua abordagem está inteiramente de acordo com a convenção
de que para atingir o conhecimento verdadeiro deve-se abandonar as ilusões da visão e
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ceder à orientação do ouvido. O verdadeiro 'vidente' da tradição Ocidental é o profeta
cego:  nas  palavras  de  Seeger,  'aquele  que  fisicamente  não  consegue  ver'  (1975;222).
Contudo, pelo relato de Seeger, isso não acontece para os Suyá, dentre os quais o feiticeiro
é  certamente  um  vidente  ao  invés  de  um  espectador,  apesar  de  um  caráter  moral
indesejável. Pois a visão completa do feiticeiro não vê o mundo pelo lado de fora, mas
abre-o pelo lado de dentro. Uma inconsistência parecida, entre pré-concepções analíticas
e experiência nativa,  aparece no estudo de Gell  sobre os Umeda. Tendo reafirmado a
agora familiar proposição de que 'audição é (relativamente) íntima', concreta e tangível,
enquanto a visão promove a abstração', ele avança dizendo-nos que os próprios Umeda
'tratam a visão...  como um sentido de clímax com conotações de intimidade e perigo'
(1995; 235,239, grifos meus). A intimidade da visão, para os Umeda, é encontrada no curto
alcance, no olho-no-olho e seu perigo está ligado à possibilidade, sempre presente, de um
ataque de feitiçaria. Um olhar furioso pode aterrorizar aquele a quem foi direcionado. Os
Umeda, ao que parece, seriam os últimos a concordarem que a visão promove abstração!
25 Comentando o caso dos Suyá, David Howes sugere que 'pode haver uma conexão entre
auralidade  e  sociabilidade,  por  um  lado,  e  visualidade  e  individualidade  (ou  uma
"disposição associal") por outro'. Essa conexão, argumenta ele, pode até ser reformulada
como uma lei geral: 'quanto mais uma sociedade der ênfase ao olho, menos comunal ela
será; quanto mais ela enfatizar o ouvido, menos individualista ela será'. (Howes 1991b:
177-8). Mais uma vez, no entanto, essa 'lei' apenas reproduz uma homologia entre duas
dualidades: individual versus social e visão versus audição, que tem sido por muito tempo
axiomática da tradição Ocidental.  E ela evita falar das diferenças fundamentais  entre
concepções Ocidentais e (por exemplo) Suyá, tanto do 'indivíduo associal' como da visão.
O  'feiticeiro'  Suyá  não  é,  de  maneira  alguma,  como  Howes  (1991b:  177)  imagina,  a
contraparte do 'indivíduo' Ocidental. Para começar, a visão do feiticeiro penetra o mundo
ao invés de capturar reflexos de suas superfícies exteriores; ademais, ele não se posiciona,
como o faz a sociedade Ocidental, vis-à-vis os outros na sociedade, mas encarna em seu
ser a negação ativa de socialidade como um princípio de relacionamento. Nesse sentido, o
feiticeiro é mais anti-social do que associal.  
    Como o feiticeiro Suyá, o xamã, entre os Inuit, possui poderes de visão extraordinários,
embora  possam  ser  usados  tanto  para  fins  benéficos  quanto  para  fins  prejudiciais.
Também ele é um vidente, ao invés de um espectador, cuja visão pode abrir caminhos
para mundos paralelos de animais e espíritos. Na cosmologia dos Esquimós Yup'ik, de
acordo  com  Anne  Fienup-Riordan,  'visão  era  um  ato  constituindo  conhecimento  e
testemunhar  era  um  ato  potencialmente  criativo'  (1994:  316).  O  cosmos  Esquimó
transpira, fervilha, com olhos sempre atentos. Entre os Inuit, em geral, há uma associação
estreita entre ver e caçar: é através de sua visão clara e penetrante que o caçador prepara
um encontro com o animal a ser caçado que por sua vez é consumado com o fato do
animal se oferecer de bom grado ao caçador (Oosten 1992: 130). Essas observações nos
trazem de volta ao estudo seminal de Carpenter sobre a experiência sensória dos Inuit.
Por que é que Carpenter, face à evidência esmagadora da centralidade do olhar para a
percepção dos Inuit de seu ambiente, insistia, ao contrário, em que para eles o olho é
subserviente ao ouvido (Carpenter 1973:33)? Seria porque ele levou para o seu estudo uma
noção preconcebida de visão, como analítica e reflexiva ao invés de ativa e generativa
(Schafer 1985;96), que era fundamentalmente incompatível com sua apreciação refinada
do potencial dinâmico e a topologia esférica do mundo vivo dos Inuit? E se, como sugere a
etnografia Inuit,  for perfeitamente possível combinar a percepção de um mundo vivo
desse tipo com um 'ocularcentrismo'  consumado –de um tipo,  contudo,  radicalmente
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diferente  daquele  com  o  qual  estamos  familiarizados  no  Ocidente  –,  então  como
poderemos atribuir por mais tempo tal percepção à predominância da audição sobre a
visão no equilíbrio dos sentidos?  
26 Lembre-se que é precisamente nesses termos que Gell relata a percepção dos Umeda em
relação aos animais, plantas e paisagens. A julgar pelas descrições de Gell e Carpenter, os
paralelos entre os modos pelos quais os Umeda e os Inuit constituem seus mundos de
experiência são notavelmente próximos.  Seus respectivos ambientes,  no entanto,  não
poderiam ser  mais  diferentes;  a  floresta tropical  densa contra a  tundra ártica e  sem
árvores. Não é de surpreender que, nessas condições, o caçador Umeda seja obrigado a
depender dos seus ouvidos, e o caçador Inuit de sua excelente visão.  De fato, Carpenter
admite que quando seus companheiros Inuit usavam seus olhos 'era, muitas vezes, com
uma acuidade que me surpreendia' (1973: 36). Porém, até o ponto no qual ele depende dos
poderes da visão em vez dos da audição, o caçador Inuit não vê, conseqüentemente, sua
relação com o mundo virada do avesso. Ele permanece, como sua contraparte Umeda, no
centro de um cosmos dinâmico, em meio ao processo de sua regeneração perpétua. Os
seres não lhe parecem a um tempo inertes e reificados, nem tampouco o caçador se sente
mais um observador, ou menos um participante. 
27 Desta maneira, comparando o perfil sensório dos Inuit ou dos Umeda – ou, ainda, dos
Songhay  ou  Suyá  -  com o  do  Ocidente,  fica  claro  que  o  que  está  em jogo  não  é  a
predominância da visão sobre a audição, mas o entendimento da própria visão. É evidente
que  a  primazia  da  visão  sobre  a  audição  não  pode  ser  usada  para  responder  pela
objetificação do mundo. Antes, o contrário; é através de sua cooptação a serviço de um
projeto  peculiarmente  moderno  de  objetificação  que  a  visão  tem  sido  reduzida  à
faculdade  de  reflexão  pura  e  desinteressada,  cujo  papel  é  meramente  o  de  entregar
"coisas"  à  uma  consciência  transcendente.  Mas  enquanto  o  olho,  como  argumentou
Theodor Adorno, precisou se acostumar à percepção da realidade dos objetos, (ou, mais
especificamente,  das  commodities),  o  ouvido  ficou  para  trás  nesse  desenvolvimento.
Existe algo quase 'arcaico', diz Adorno, sobre a audição (Adorno 1981:99).  Uma das ironias
da crítica contemporânea do visualismo é que ao clamar pela restauração da audição  a
seu devido lugar na proporção dos sentidos, ela, na verdade, reproduz essa oposição entre
a audição e a visão e, com ela, um conceito de visão muito limitado e empobrecido  para o
qual seu alistamento no projeto da modernidade nos trouxe. Tendo estabelecido a visão
como o instrumento principal do conhecimento objetivo e deixando a audição a flutuar
nos campos primordiais da emoção e do sentimento, sabemos o que significa ouvir som,
mas perdemos, efetivamente, o contato com a experiência da luz. Para mostrar como isso
se deu, voltar-me-ei, em seguida, a uma figura  cujo pensamento é amplamente conhecido
por ocupar um lugar central nessa transição - René Descartes. 
 
A Óptica de Descartes
28 Descartes começa sua Óptica de 1637 declarando seu entusiasmo pelo telescópio. "Já que a
visão",  ele escreveu,  "é o mais  nobre e mais abrangente dos sentidos,  invenções que
servem para aumentar o seu poder estão sem dúvida entre as mais úteis que podem
haver" (1988: 57). E que invenção mais maravilhosa se poderia imaginar que o telescópio,
que aumentou o poder da visão a ponto de abrir novos horizontes para a compreensão
humana da natureza e  do universo?  Atribuindo à  visão um lugar  de  honra entre  os
sentidos, Descartes estava seguindo os passos de uma longa linhagem de filósofos iniciada
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por Platão e Aristóteles11.  Apesar das contínuas dúvidas referentes à confiabilidade da
visão em oposição à audição, a superioridade tanto da visão quanto da audição sobre os
chamados sentidos de "contato", que compreendiam o tato, o paladar e o olfato, nunca
esteve em questão. Até aqui, não tenho nada a dizer sobre estes últimos. Paladar e olfato
levantam,  por  si  mesmos,  toda  uma  gama  de  problemas  que  estão  além de  minhas
preocupações  presentes,  e,  ainda  que  eu  admita  que  eles  deveriam ser  incluídos  em
qualquer discussão da experiência sensorial humana que se pretendesse verdadeiramente
abrangente,  não  pretendo  lidar  mais  com  eles  aqui.  Mas  não  posso  adiar  algumas
considerações sobre o tato. Pois nos tratamentos da percepção realizados pela tradição
filosófica ocidental, foi sobretudo ao tato, e não à audição, que a visão foi comparada. E,
nesse ponto, Descartes não foi exceção. De fato, foi por uma analogia com o tato que ele
escolheu introduzir os mecanismos da visão.
29 Descartes nos convida a imaginar um homem que, cego de nascença, tem uma prática
considerável na arte de perceber, por meio de um bastão, os objetos em seu entorno e os
que estão próximos de si. O que acontece é o seguinte: quando a ponta do bastão atinge
um objeto (quer  isso se  deva ao movimento do bastão,  do objeto ou de ambos),  um
impulso mecânico é passado à mão e ,a partir daí, é registrado pela região do cérebro a
partir da qual os nervos da mão se originam. Esses estímulos do cérebro, então, fornecem
os dados acerca dos quais é feito um ato mental de cálculo. Suponhamos, por exemplo,
que o homem cego deseja julgar a distância de um objeto o qual ele toca ao mesmo tempo
com dois bastões, um em cada mão. Conhecendo a distância entre suas mãos, bem como o
ângulo formado por cada bastão com a linha que os conecta, é simples determinar quão
distante do corpo está o objeto. Como o próprio Descartes observa, o trabalho mental de
cálculo envolvido na estimativa da distância exige "um tipo de raciocínio bastante similar
àquele usado pelos exploradores quando medem lugares inacessíveis por meio de dois
pontos de observação diferentes" (1988:67).
30 A importância  da  analogia  é  que,  para  Descartes,  isso  equivale  precisamente  ao  que
acontece na visão. Tudo o que se tem que fazer é substituir raios de luz refletida por
bastões,  e os dois olhos por duas mãos12.  Flutuações nos padrões de luz refletida que
atingem os olhos, devido ao movimento de objetos no ambiente ou dos próprios olhos, são
registradas no fundo da retina e, então, na parte do cérebro em que as fibras nervosas
ópticas se originam. A mente - ou o que Descartes chama de alma (em francês, âme) -,
então, trabalha com esses padrões de estímulo, o que resulta naquela consciência dos
objetos que nos permite dizer que os "vemos".  Em defesa de Descartes é importante
reconhecer dois aspectos dessa formulação que são freqüentemente negligenciados.  Em
primeiro lugar, era claro para ele que a percepção - seja ela visual ou tátil - dependia do
movimento. Se não houvesse nenhum movimento do corpo e de seus órgãos sensoriais em
relação ao ambiente, nada seria percebido. Ironicamente, esse ponto se perdeu em grande
parte da psicologia subseqüente da visão, apenas para ser redescoberta por defensores de
uma abordagem ecológica  da  percepção  visual  que  adotam uma postura  tipicamente
anticartesiana. Retornarei a esse assunto posteriormente. Em segundo lugar, Descartes
não  defendeu,  como  comumente  se  supõe,  que  a  função  dos  olhos  é  estabelecer
representações internas de objetos externos, que ficam, então, disponíveis para serem
inspecionados pela mente. Na verdade, ele estava muito consciente do absurdo de ter que
colocar outro conjunto de olhos dentro do cérebro para ver a imagem interna. O que quer
que chegue ao cérebro e nos leve a ter consciência sensorial dos objetos não se assemelha
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mais aos objetos do que os movimentos do bastão do homem cego se assemelham aos
objetos com os quais ele entra em contato (1988:64)13.
31 Resta ainda o problema, no entanto, de que, para Descartes, o ato da percepção se divide
naturalmente em dois estágios: o primeiro, que leva do encontro físico com um objeto a
um padrão  de  estímulo  nervoso  no  cérebro,  e  o  segundo,  que  leva  desses  impulsos
nervosos a uma consciência mental do objeto na linha de visão do perceptor. Em qual
desses dois estágios, então, reside a essência da visão? A comparação com o tato sugere o
primeiro. Assim, a visão emprega olhos e raios de luz, enquanto o tato emprega mãos e
bastões. Em uma passagem crítica de sua exposição, porém, Descartes muda seu ponto de
apoio. Pois transparece que não é mais no funcionamento dos olhos que reside a essência
da visão, mas, antes, nas operações da mente sobre o que é levado a ela pelos sentidos. "É
a alma que vê", ele declara, "e não o olho; e ela não vê diretamente, mas apenas por meio
do cérebro" (1988:68). Inicialmente introduzida como um modo ativo da exploração do
ambiente pelo corpo, a visão - como se diz- "vai para o lado de dentro", e por motivos de
força maior tem que construir uma imagem do mundo exterior com base nas informações
recebidas via sistema nervoso.  Essas informações nem mesmo precisam ser recebidas
exclusivamente por meio dos olhos. Como uma faculdade puramente cognitiva, a visão
também pode funcionar sobre os dados do tato. Equipado com um bastão, ou até mesmo
com as mãos livres, o cego pode ver! Assim como pessoas dotadas de vista andando sem
luz em uma noite escura como o breu (1988:58). 
32 Chegamos, assim,  à extraordinária conclusão de que a visão, agora concebida como uma
conquista exclusivamente intelectual, não está mais condicionada, de modo algum, pela
experiência  corpórea  de  habitar  um  mundo  iluminado14.  O  papel  da  luz,  sendo
precisamente equivalente ao do bastão de um homem cego, é o de causar uma transdução
puramente mecânica. Não vemos a luz mais do que o homem cego vê seu bastão. Antes,
vemos as coisas por meio da luz e do bastão. Pois o que é registrado no cérebro na forma
de padrões de estímulo nervoso é informação - não a respeito da luz ou do bastão -, mas a
respeito dos corpos no ambiente, com os quais estes entram em contato, ou dos quais são
defletidos.  Uma vez  que  essa  informação está  no  cérebro,  no  ponto  em que  a  visão
propriamente começa, a luz - como o bastão - já fez seu trabalho e não tem mais efeito nos
procedimentos em virtude dos quais o perceptor "vê" o mundo se desdobrar diante dele.
Nesse  ponto,  os  olhos,  que  olham mas  não  podem ver,  rendem-se  ao  "eu",  o  cogito
cartesiano, que vê mas não pode olhar. Por intermédio da luz, meus olhos podem tocar o
mundo e ser tocados por ele; mas eu não posso. Ainda assim, posso ver. É evidente, então,
que a superioridade da visão sobre o tato não é a de um sentido sobre outro, mas a da
cognição sobre a sensação. É por isso que Descartes escolhe explicar a visão tomando por
exemplo  o  homem cego.  Esse  era  seu  modo de  mostrar  que  a  luz  é,  por  si  mesma,
incidental para a visão.  
 
Sobre o significado da luz 
33 Tudo isso, no entanto, ainda nos deixa com um quebra-cabeça. Se o poder da visão reside
nas operações cognitivas da mente em vez de no trabalho físico dos olhos, então por que
Descartes  ficou tão animado com o telescópio,  que certamente aumenta o poder dos
olhos, mas não faz nada para assistir a mente? É a alma que vê, diz Descartes. Mas o
telescópio, que não é um aparelho de computação, não ajuda a alma a ver! Se fossemos
sustentar, pelo contrário, que o poder da visão reside, primeiramente, no trabalho dos
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olhos e não nas operações da mente, então o telescópio poderia, sim, ser de alguma ajuda.
Contudo, pelo argumento de Descartes, não haveria razão para elevar o senso de visão
acima do sentido do tato. Se alguém pudesse, com toda equanimidade, substituir bastões
por raios de luz, o que a visão teria, então, de tão especial? A ambivalência, no argumento
de Descartes,  entre o olho e a mente como o lócus primário da visão ou,  em outras
palavras,  entre  visão  como observação  corporal  e  especulação  mental  (Jay  1993a:29),
nunca foi resolvida e permanece conosco até hoje. Ademais, tem se confundido, em nosso
pensamento, com outro dilema, igualmente desconcertante, que diz respeito ao próprio
significado da palavra ‘luz’. Essa palavra refere-se aos raios retilíneos que, refletidos na
superfície das coisas, atingem o olho e, conseqüentemente, originam certas sensações? Ou
será que seu significado está na experiência subjetiva que temos em conseqüência dessas
sensações de uma luminosidade dentro da qual as coisas são apresentadas à consciência
como ‘objetos visíveis’? Em suma: a luz brilha no mundo ou na mente? 
34 Essa  questão não foi  levantada pelos  filósofos  da  antiguidade;  pelo  menos  não dessa
maneira. A física deles colocava a figura do homem senciente no centro do cosmos e cada
capítulo desta física correspondia a uma área específica de sensação corporal. Um desses
capítulos era a óptica, que tratava de como o conhecimento do mundo circundante podia
ser obtido através do olho. Luz, denotado pelo termo lux, era tanto a fonte de iluminação
como  o  meio  no  qual  esse  conhecimento  devia  ser  representado.  Como  tal,  ela  se
originava do centro, com o homem, em vez de se originar da periferia cósmica. Mas a
revolução Copernicana derrotou essa cosmologia antropocêntrica. Até a primeira metade
do século XVII, quando Descartes escrevia, a humanidade havia sido relegada à periferia
de um universo supostamente governado por princípios completamente indiferentes às
sensibilidades humanas. A tarefa da física, agora, seria descobrir esses princípios. Entre
eles, aqueles por meio do quais algum impulso físico é propagado de modo a, juntamente
com outros efeitos, estimular a reação dos olhos. Esse impulso veio a ser conhecido como 
lumen. Nesse momento, quando Descartes nos diz que é a alma que vê sob a luz da razão,
em vez de os olhos sob a luz do mundo físico, a luz à qual ele se refere é, claramente, a lux
dos antigos – a luz que brilha na mente15.  Mas quando, ao longo da Óptica, ele diz o
contrário,  referindo-se  à  luz  como  raios  refletidos  que  estimulam  o  olho,  refere-se,
evidentemente, ao lumen dos físicos. O paradoxo da Óptica é que, enquanto a visão ‘vai
para dentro’, do mundo para a mente, a luz ‘vai para fora’, da mente para o mundo. E
como Descartes mostrou, essa luz externa – lúmen – é a única coisa que não podemos ver.
O resultado é uma curiosa disjunção entre luz e visão: aquela do lado de fora, essa do lado
de dentro, de uma interface entre a mente e o mundo. Em poucas palavras, a visão começa
onde a luz termina. 
35 Embora mais de três séculos tenham se passado desde que Descartes escreveu, ainda não
estamos  esclarecidos  em  relação  ao  significado  de  luz.  Da  física  contemporânea
aprendemos que luz é uma forma de radiação que consiste em ondas ou fótons. Isso é
entender luz no sentido de lumen. Ainda assim, a maioria das pessoas, de modo natural,
continua a equiparar luz – como faziam os pensadores da antiguidade – com a lux que
ilumina o mundo de sua percepção. Elas estão convencidas, no entanto, de que essa lux é
o mesmo que o lumen dos físicos e, portanto, de que ela tem uma existência externa
bastante independente de seus próprios olhos. Assim, diz-se que a luz viaja dos objetos
externos para os olhos e que vemos por causa dela.  E mesmo que fechemos os olhos
supomos que o ambiente permaneça iluminado, como estava antes. Mas sabemos que, na
verdade, o que quer que seja que atinge os olhos vindo do exterior (ondas, fótons), não vai
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além da parte de trás da retina. E a experiência que relatamos, a de um mundo iluminado,
é aparentemente possível graças ao que acontece além daquele ponto, nos nervos ópticos
e no cérebro. Então só há luz em conseqüência de um estímulo da superfície da retina? Ela
existe somente no lado de cá da visão? E,  se sim, como podemos afirmar,  ao mesmo
tempo, que a luz alcança os olhos de longe? A física teve a sua parte nessa confusão, ainda
que na direção inversa. Pois, apesar de sua redefinição de uma fisiologia dos sentidos para
uma ciência objetiva da natureza, ela continuou a descrever como ‘óptica’ aquele ramo de
estudo que lida com a luz e sua propagação, mesmo quando, na prática, ela nada tem a ver
com o olho. 
36 Vasco Ronchi, na introdução da sua Óptica, de 1957, ilustra esses problemas na concepção
da luz desenhando um intrigante paralelismo com o som. O equivalente, nesse caso, da
distinção entre lumen e lux é a  distinção entre vibração mecânica no meio externo e o
som que afirmamos ouvir quando nossos ouvidos são colocados dentro do seu campo de
ação. Por direito, não deveria haver tal coisa como a física do som. Pois como não há som
sem  um  ouvido  e  um  cérebro,  o  estudo  do  som  –  isto  é,  a  acústica  –  poderia  ser
empreendida  somente  pela  combinação  da  física  do  movimento  vibratório  com  a
fisiologia do ouvido e a psicologia da percepção aural. No entanto, os físicos, ansiosos para
reservar a acústica para si próprios e não se envolverem com o fenômeno subjetivo da
mente e da percepção, persistem em igualar as vibrações que induzem no ouvinte uma
experiência de som com o som em si, perpetuando, assim, o erro de que ‘o som é na
verdade um fenômeno físico, e não mental’ (Ronchi 1957:17). E, então, todos ficam felizes
em concordar com a ilusão de que o som realmente viaja pelo ar e é recebido como tal
pelo ouvinte quando, na verdade, tudo o que alcança os ouvidos são vibrações e não há
som até que essas vibrações tenham se transformado em impulsos nervosos e levadas à
mente-cérebro.
37 Se,  todavia,  realmente,  não há som no mundo físico para além do cérebro,  devemos
concluir que esse mundo é silencioso? E, do mesmo modo, se, realmente, não existe lux no
mundo externo,  devemos concluir que o mundo ‘lá fora’  é  escuro? Essa é,  de fato,  a
conclusão para a qual Ronchi se desloca. Nossa mente está cheia de som e luz mesmo se
vibrações nem raios as alcançam, enquanto o mundo vibrante e radiante é, na verdade,
silencioso e  escuro.  Mas o que significa  o  silêncio em um mundo sem ouvidos,  ou a
escuridão em um mundo sem olhos? Questões sobre o significado da luz, bem como do
som, são certamente mal formuladas se nos forçam a escolher entre considerar a luz e o
som como um fenômeno físico ou mental. Elas são mal formuladas porque continuam a
considerar os órgãos dos sentidos como portais entre um mundo externo e físico e um
mundo interno da mente. 
38 Deste modo, Ronchi, como Descartes antes dele, pensa a visão como um processo que
começa com o movimento em um mundo que,  por meio da propagação de ondas ou
partículas que porventura entram nos olhos, faz com que impulsos viajem pelo nervo
óptico até o cérebro, terminando com esses impulsos sendo ‘passados para a mente’ que –
com base na comparação com a informação já em sua posse – ‘cria uma figura luminosa e
colorida’ (Ronchi 1957; 288). De acordo com essa idéia, uma fisiologia da visão pode nos
dizer o que acontece no lado afastado do ponto ‘de passagem’, e uma psicologia da visão
pode  nos  dizer  o  que  acontece  no  lado  mais  próximo.  Nenhum dos  dois  relatos,  no
entanto, pode abarcar a própria ‘passagem’. Como os impulsos nervosos são passados para
a mente – ou como eles ‘fazem cócegas’ na alma, como Descartes singularmente descreveu
(1988:65) – permanece um mistério. 
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39 Meu argumento é o de que não existe tal interface entre o olho e a mente. Longe de
começar como radiação incidente e terminar como uma imagem mental, o processo da
visão consiste  em um processo interminável,  um engajamento de mão dupla entre o
perceptor  e  seu  ambiente.  É  isso  que  queremos  dizer  quando  falamos  de  visão,
coloquialmente, como ‘olhar’ ou ‘observar’.  E o que Ronchi apresenta como um ponto de
passagem não é nada disso, mas um nexo crítico nesse processo. É nesse nexo, em vez de
no lado próximo ou afastado dele, que o fenômeno que conhecemos como ‘luz’ é gerado.
Esse fenômeno não é o lumen externo e objetivo, nem o lux interno e subjetivo. É antes
um  fenômeno  de  experiência  daquele  completo  envolvimento  no  mundo  que  é
precondição  necessária  para  o  isolamento  do  observador  como um sujeito  com uma
‘mente’ e do ambiente como um domínio de objetos a serem percebidos. Estabelecer esse
entendimento do processo de visão e da natureza da luz será nossa próxima tarefa.
 
Três pensadores do século vinte
40 Com  o  objetivo  de  preparar  o  terreno  para  uma  metafísica  alternativa  da  visão,
embarcarei, em seguida, em uma espécie de triangulação teórica. Farei isso por meio da
avaliação das idéias de três pensadores de meados do século vinte, todos os quais têm
coisas importantes a dizer sobre a visão e que são críticas, de um modo ou de outro, a
Descartes. O primeiro, Hans Jonas, fez um grande esforço para estabelecer as diferenças
entre visão, audição e tato enquanto modalidades sensoriais. Para ele, a visão era, de fato,
o sentido superior, não devido à sua identificação com a razão, mas às suas propriedades
fenomênicas peculiares. O segundo, James Gibson, rejeitou o modelo em dois estágios da
percepção visual e,  com ele,  o dualismo cartesiano clássico de corpo e mente.  Gibson
argumentou que a percepção é uma atividade não da mente,  a partir  daquilo que os
sentidos lhe oferecem, mas de todo o organismo em seu cenário ambiental. A visão não é,
portanto, indireta, como sustentava Descartes, mas direta. O terceiro, Maurice Merleau-
Ponty, talvez tenha ido mais longe que qualquer outro pensador recente ao reconhecer
que a visão não diz respeito apenas a ver coisas, mas é, crucialmente, uma experiência da
luz. Recusando-se a estabelecer qualquer fronteira absoluta ou linha de demarcação entre
o perceptor  e  o  percebido,  Merleau-Ponty  sustentou que a  luz  é  equivalente  ao  que
experienciamos, na visão, como uma abertura do corpo para o mundo.
 
Hans Jonas 
41 O que torna a visão distinta, para Jonas, consiste em três propriedades que pertencem
unicamente  a  essa  modalidade  sensorial,  a  saber:  simultaneidade,  neutralização  e
distância (Jonas, 1966: 136). A primeira se refere à habilidade de absorver o mundo com
um olhar de relance, de modo que a diversidade que está presente toda de uma vez possa
ser  apreendida  toda  de  uma  vez.  Nem a  audição  nem o  tato  podem conseguir  isso.
Reiterando um ponto de vista bem estabelecido, a que já nos referimos, Jonas argumenta
que, enquanto podemos ver coisas, ouvimos sons e não as entidades cuja atividade dá
origem a eles.  Assim,  ouvimos o latido,  mas não o cachorro,  cuja  presença pode ser
inferida apenas com base em informações não acústicas. E não há som que não esteja
suspenso no correr do tempo. A duração do som que ouvimos é a mesma que a do tempo
em que o estamos ouvindo;  o  que se desenlaça no tempo é,  também, apreendido no
tempo. É verdade que sons distintos podem coexistir ou estarem justapostos, mas cada
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qual pertence a um entre vários “fios” que ocorrem concorrentemente, e não pode ser
apreendido separadamente do fluxo temporal. Pare o fluxo e o que você terá não é um
instantâneo coerente, mas uma coleção de fragmentos atômicos. O tato compartilha com
a audição essa qualidade da temporalidade, ao menos no que diz respeito ao perceptor.
Ainda assim, diferentemente da audição, os dados do tato podem ser sintetizados de modo
a revelar a presença estável dos objetos. Nesse sentido, o tato se aproxima mais da visão.
Assim, até certo ponto, os cegos podem conseguir por meio de suas mãos aquilo que os
que enxergam conseguem com seus olhos. Ainda assim, a diferença entre o tato e a visão
continua  a  ser  fundamental.  A  descoberta  de  objetos  pelo  tato  necessita  de  uma
exploração ativa do ambiente, o que exige movimento e toma tempo. Com a visão, tem-se
apenas  que  abrir  os  olhos  e  o  mundo está  lá,  já  desdobrado como um terreno para
qualquer exploração posterior. Somente com a visão, portanto, é que é possível distinguir
ser de tornar-se e, a partir daí, ter uma concepção de mudança. Para a audição e o tato,
que podem conhecer o mundo somente por meio do movimento da atividade perceptiva,
não há mudança nem estase, apenas tornar-se (Jonas 1966: 136-45).
42 A  segunda  propriedade  da  visão,  que  Jonas  denomina  de  neutralização,  consiste  no
desapego entre o perceptor e o que é visto. Tocar algo exige uma ação de sua parte, à qual
o objeto responde de acordo com sua natureza. Escutar pressupõe uma ação da parte do
objeto que gera o som, ao qual você responde de acordo com sua sensibilidade. Assim, na
medida em que o equilíbrio da ação muda do sujeito (no tato) para o objeto (na audição),
há, entre ambos, um engajamento de um tipo que está inteiramente ausente no caso da
visão. O objeto não precisa de nada para ser visto, já que a fonte da luz pela qual ele é
revelado está em outro lugar. E para ver o objeto, não precisamos assumir uma atitude em
relação a ele.  “Ao ver”,  Jonas escreve,  “o perceptor permanece inteiramente livre do
envolvimento  causal  das  coisas  a serem  percebidas”  (1966:148).  Assim,  a  visão  é
neutralizadora, já que revela o objeto simplesmente pelo que ele é. O que se perde em
termos de uma compreensão intuitiva da conexão das coisas é compensado por um ganho
em termos de objetividade. Em vez de afetar o perceptor, como fazem o tato e a audição, a
visão  oferece  ao  perceptor  uma  imagem  que,  transmitida  ao  pensamento,  pode  ser
manipulada  à  vontade,  sem  maiores  conseqüências  para  o  próprio  objeto.  Mas
precisamente por conta de sua neutralização, os objetos da visão são, em certo sentido,
“mudos”,  já  que  eles  não falam conosco ou se  endereçam às  preocupações  humanas
quando revelam sua presença (Jonas, 1966: 145-9).
43 A terceira propriedade da visão, a distância espacial, é relativamente auto-evidente. Em
um ambiente livre de obstrução,  podemos ver a uma grande distância.  O tato não se
estende além do alcance do corpo, aumentado, talvez, por bastões ou outras próteses
desse tipo. O som vai além, mas tem limites, e é especialmente suscetível a distorções em
suas margens. Além disso, quando ouço um som distante, ainda que eu possa ser capaz de
estimar a direção e a distância de sua fonte em relação ao lugar em que me encontro,
ainda não tenho idéia – unicamente pela informação acústica – do que está entre mim e o
som. É peculiar à visão, por outro lado, revelar não apenas objetos distantes, mas também
uma paisagem abrangente,  que se estende do meu presente local  até o horizonte.  Eu
poderia, então, enveredar por uma trilha que me levasse a qualquer um desses objetos
com algum conhecimento anterior do que estivesse me esperando pelo caminho (Jonas
1966:  149-52).  Ainda,  em um apêndice,  Jonas adiciona uma qualificação crucial  a esse
argumento. Como ele admite, então, a visão nunca revelaria o mundo do modo como ela o
faz,  organizado  em  profundidade  e  se  estendendo  para  longe  de  nós,  se  já  não
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estivéssemos  acostumados  a  nos  mover  através  dele  e,  ao  fazê-lo,  incorporar  suas
características  em  estruturas  de  consciência  tátil.  O  tato,  em  suma,  confirma  a
materialidade do visível. Daí a mobilidade do corpo ser um fator da própria constituição
da visão e do mundo visto. À primeira vista, essa proposição parece estar em descompasso
com a tese da simultaneidade da percepção visual, que afirma que o mundo pode ser
apreendido por um relance a  partir  de um ponto fixo.  A solução de Jonas para esse
paradoxo é argumentar que somos capazes de ver o mundo como um espetáculo, de uma
posição de repouso, precisamente porque o fazemos à luz da “experiência acumulada do
movimento realizado” (1966: 154), resultante de uma história de atividades anteriores. Em
resumo,  a  dinâmica  do  movimento  corporal  estabelece  a  fundação  essencial  para  a




44 Gibson se discordaria fundamentalmente com relação a este último ponto. O Movimento,
do  modo  como  ele  vê,  é  integral  à  visão  tanto  quanto  ao  tato;  além disso,  não  há
necessidade de um sentido ser validado por outro (Gibson 1966: 55). Não tentarei oferecer
uma avaliação completa da abordagem ecológica que Gibson faz da percepção visual, dado
que  outros  já  o  fizeram  (Michaels  e  Carello,  1981,  Reed  1988b).  Entretanto,  há  três
aspectos dessa abordagem que me interessa expor aqui.  Primeiramente,  explicarei  de
modo mais preciso o que Gibson queria dizer ao afirmar que a modalidade visual, assim
como outras modalidades de percepção, é direta ao invés de indireta. Em segundo lugar,
mostrarei como a concepção de Gibson dos sentidos como sistemas perceptuais, e não
como  registros  de  experiência  específicamente  relacionados  a  estímulos,  torna  as
distinções entre visão, audição e tato muito menos claras do que estamos inclinados a
pensar.  Em  terceiro  lugar,  pretendo  explorar  os  argumentos  específicos  pelos  quais
Gibson nega que vemos a luz enquanto tal. Nesse ponto, sugiro, suas idéias ainda estão
firmemente enraizadas na tradição cartesiana.  
45 Para Descartes, como devem se lembrar, a mente é incapaz de se misturar ao mundo.
Trancada no confinamento do corpo, tudo que ela pode fazer é executar várias manobras
de cálculo,  com base em estímulos registrados no cérebro,  de modo a construir  uma
representação mais ou menos precisa do mundo exterior. Era isso que Descartes queria
dizer quando descreveu a percepção – seja ela visual ou tátil – como indireta. Gibson
sustenta, pelo contrário, que a percepção é direta. Com isso, ele não quer dizer que ela
pode,  de  algum  modo,  trespassar  o  cérebro;  qualquer  sugestão  desse  tipo  seria
obviamente absurda.  O que ele  afirma é,  antes,  que deveríamos deixar  de pensar  na
percepção como a atividade computacional de uma mente dentro de um corpo e vê-la, em
vez disso, como uma atividade exploradora do organismo dentro de seu ambiente. Como
tal, ela não fornece imagens ou representações. É como se ela guiasse o organismo ao
longo do avanço de seu projeto. O organismo preciso perceptualmente é aquele cujos
movimentos estão bem afinados e são sempre responsivos às perturbações ambientais.
Por  esse  motivo,  a  percepção  visual  jamais  pode  ser  desinteressada  ou  puramente
contemplativa, como afirmara Jonas. O que vemos é inseparável de como vemos; e como
vemos é, sempre, dado em função da atividade prática na qual estamos presentemente
engajados.
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46 Face a tudo isso, Gibson pareceria concordar com Descartes em que a visão e o tato são
modos  estritamente  comparáveis  de  contato  sensorial  com  o  ambiente.  “Em  muitos
aspectos”, escreve ele, “o sistema [háptico] funciona em paralelo com a visão” (1966: 134).
Além disso, vimos que o ponto de vista de Gibson, segundo o qual a percepção de qualquer
tipo depende do movimento do perceptor em relação à coisa percebida,  também tem
ressonâncias  em  Descartes.  Por  trás  da  aparente  convergência,  entretanto,  suas
respectivas posições são diametralmente opostas. Pois, no eixo de contraste que Jonas
entalha entre a neutralização e o envolvimento, e que para ele distingue visão e tato, a
perspectiva cartesiana poria juntos tato e visão do lado da neutralização,  enquanto a





47 Seria  errado,  argumenta  Gibson,  pensar  nos  olhos,  nos  ouvidos  ou  nas  superfícies
sensíveis da pele simplesmente como loci para bancos de células receptoras que estão, por
sua vez,  vinculados a  centros  de projeção no cérebro.  Em vez disso,  eles  devem ser
entendidos como partes integrais de um corpo que está continuamente em movimento,
ativamente explorando o ambiente na busca prática de sua vida no mundo. A visão, por
exemplo, não é um efeito do estímulo de fotorreceptores na retina, aliado a processadores
localizados no córtex visual. Ela é, isso sim, uma conquista de um sistema que também
abrange as ligações neuromusculares que controlam o movimento e a orientação dos
órgãos nos quais os receptores estão localizados. Esses órgãos podem ser especificados em
vários níveis de inclusividade crescente. Assim, “o olho é parte de um órgão dual, um de
um par de olhos móveis, e eles estão localizados em uma cabeça que pode virar e que está
vinculada a um corpo que pode mover-se de um lugar para outro”. Juntos, esses órgãos
compreendem o que Gibson denomina o sistema perceptual para a visão (Gibson 1979: 53,
cf. 1966). Muito disso é compartilhado com o sistema para a audição e com o sistema para
o tato. A cabeça, por exemplo, é comum à visão e à audição; a ação de virar a cabeça de
modo a equilibrar a entrada auditória do som emitido por uma fonte, fazendo com que
chegue igualmente às duas orelhas, localizadas uma de cada lado, também vira os olhos,
na frente, de modo que eles sejam orientados diretamente na direção da fonte. Como esse
exemplo mostra, os sistemas perceptuais não apenas se imbricam em suas funções, mas
também se submetem a um sistema total de orientação corporal (Gibson 1966: 4, 49-51;
1979 :245). Olhar, ouvir e tocar, portanto, não são atividades separadas; elas são apenas
facetas diferentes da mesma atividade: a do organismo todo em seu ambiente. 
48 Por isso é que a idéia proposta por Jonas - segundo a qual tendo feito uma exploração
exaustiva  do  mundo  por  meio  do  movimento,  dependendo  apenas  de  um  sentido,
poderíamos, então, ficar inertes e absorvê-lo em um relance por meio dos olhos - não
teria feito qualquer sentido para Gibson. Isso por duas razões. Primeira, exploramos o
mundo com nossos olhos abertos (mesmo quando paramos de olhar ao redor); segunda, a
visão não fornece um instantâneo, ou mesmo uma série de instantâneos. Em vez disso, ela
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fornece uma apreciação dos objetos “de todos os lados”. Não vemos um objeto, assim
como não o sentimos, de um único ponto de vista. Em vez disso, “fazendo correr os olhos
sobre ele” - do mesmo modo que poderíamos passar os dedos sobre ele na percepção tátil
– descobrimos sua forma como o invólucro de um movimento, ou seja: da modulação
contínua do arranjo de luz refletida que alcança os olhos. De fato, é porque a visão, como
o tato, ocorre no tempo, ao longo do que Gibson chama de  “trilha de observação” (1979:
197), que podemos ver aspectos de objetos que, em qualquer momento particular, podem
estar escondidos por beiradas que os bloqueiam. E já que a informação oferecida pela
operação de sistemas perceptuais é específica das coisas encontradas, e não do registro
sensorial particular que é ativado, uma mudança no equilíbrio do estímulo – digamos, do
tátil para o visual – pode causar diferenças pouco relevantes naquilo que é realmente
percebido.  É claro que as sensações da visão não são as mesmas que as do tato e da
audição.  Mas  os  “padrões  no  fluxo  de  som,  de  toque  e  de  luz  do  ambiente”,  que
especificam os objetos de nossa atenção, podem ser estritamente equivalentes (Gibson
1966: 54-4; 1979: 243).
49 Esse argumento implica um importante corolário. Pois, se o que vemos é delineado pela
padronização ou modulação da luz refletida à medida que ela é capturada pelos órgãos
visuais em movimento, então, a única coisa que nunca veremos deve ser a própria luz. À
questão “De todas as coisas que, provavelmente, podem ser vistas, a luz é uma delas?”,
Gibson responde com uma negativa categórica (1979: 54). Em vez disso, diz ele que vemos
coisas por meio da luz. Tendo em vista a atitude resolutamente anticartesiana de Gibson,
essa conclusão – que está completamente de acordo com o ponto de vista de Descartes
sobre o assunto – parece algo surpreendente. De fato, ele admite estar perplexo com a
questão de como certos fenômenos parecem anunciar sua presença diretamente, como a
luz radiante, e não por meio da iluminação de suas superfícies (19066:220). Não é assim
que percebemos uma fogueira flamejante, a luz de um lampião, o sol e a lua, um feixe de
luz solar passando através das nuvens, um arco-íris, o brilho do sol refletido  em uma
superfície brilhante ou as cintilações da luz na água? Intuitivamente, parece que em cada
um desses casos a luz é o que realmente vemos. Ainda assim, para cada um deles, Gibson
tem sua resposta: o fogo e o lampião são “objetos específicos e estão especificados dessa
maneira”, do mesmo modo que os corpos celestes. Não vemos realmente os feixes de luz
solar, mas apenas partículas iluminadas no ar. Deslumbrados pelo sol, o que realmente
percebemos  é  “um  fato  sobre  o  corpo”,  a  saber,  seu  excessivo  estímulo  óptico,
experienciado como um tipo de dor. Quanto aos arcos-íris, cintilações e outras coisas do
tipo, essas são “manifestações da luz, não a luz enquanto tal” (1979: 55).
50 À medida, entretanto, que os exemplos aumentam em número, a defesa de Gibson se
torna cada vez menos plausível. Em que sentido podemos, de modo aceitável, ver a chama
como um objeto? Ignorando o conhecimento da ciência e dos livros escolares, como serão
o sol e a lua explicitados?16 No que diz respeito aos feixes de luz solar, o senso comum nos
diz que vemos a luz por meio de partículas que pairam no ar, e não o contrário. Se o
estímulo óptico excessivo causa dor, isso basta para fazer com que ele seja menos digno
de ser considerado uma experiência da luz? E se o brilho fosse menos intenso e não
causasse nenhum desconforto considerável? Deixaríamos, então, de estar cientes dele?
Finalmente, é difícil ver de que maneira “manifestações da luz” podem ser distintas da
“luz enquanto tal” sem recorrer a noções altamente redutivas do que realmente é a luz.
De fato, é exatamente isso que Gibson faz. “Tudo que vemos”, insiste ele, “é o ambiente,
ou fatos acerca do ambiente; nunca fótons ou energia radiante” (1979: 55, grifos meus). A
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“luz” de Gibson, em resumo, é o lúmen da física moderna17 Em nenhum momento ele
pensa nela como qualquer coisa além de um tipo de impulso energético, uma fonte de
estímulo que, se excede um certo limiar faz com que as células fotorreceptoras “entrem
em chamas”. As sensações resultantes, insiste, não constituem, em si mesmas, a base para
a percepção visual. Nenhuma quantidade de luz fará com que vejamos, a não ser que a luz
seja estruturada por conta de seu reflexo em superfícies iluminadas no ambiente. Assim, a
luz carrega a informação para a percepção, mas nunca é percebida enquanto tal. 
 
Maurice Merleau-Ponty
51 É nesse ponto, sobretudo, que a psicologia ecológica de Gibson diverge da fenomenologia
de Merleau-Ponty.  Ainda que falem línguas intelectuais  bem diferentes,  há muito em
comum entre o que Gibson e Merleau-Ponty têm a dizer. Para ambos, os sentidos existem
não como registros  distintos,  cujas  impressões  separadas  são  combinadas  apenas  em
níveis mais altos do processo cognitivo, mas como aspectos do funcionamento do corpo
todo em movimento, integrados na própria ação de seu envolvimento com o ambiente.
Qualquer sentido, ao “se direcionar” a um objeto particular de atenção, traz consigo as
operações  concordantes  de  todos  os  outros.  Em  sua  Fenomenologia  da  Percepção,
Merleau-Ponty compara essa integração dos sentidos em ação à colaboração dos olhos na
visão binocular (1962: 230-3). Assim como a unidade do objeto da visão não é o resultado
de algum “processo em terceira pessoa” que produz uma imagem única a partir de duas
imagens monoculares, mas é, antes, dada pelo modo como os dois olhos “são usados como
um único órgão por um único olhar”, a unidade de uma coisa enquanto “entidade inter-
sensorial” não reside na fusão mental de imagens fundadas em diferentes registros de
sensação, mas na sinergia corporal dos sentidos em sua convergência rumo a um objetivo
comum. Assim, “meu olhar,  meu tato e todos os meus outros sentidos são, juntos,  os
poderes de um mesmo corpo, integrado em uma mesma ação” (1962: 317-8). Em suma,
para Merleau-Ponty, assim como para Gibson, é em sua postura colaborativa em relação
às feições do mundo, não em sua relação comum a centros de processamento na mente,
que os sentidos são unidos. 
52 Assim como Gibson, Merleau-Ponty concebe o tato e a visão como modos comparáveis de
envolvimento sensorial com o ambiente. Isso não quer dizer que eles sejam equivalentes,
já  que cada um traz consigo “uma estrutura de ser  que nunca pode ser  exatamente
transposta”  (1962:  225).  É  por  isso  que  pessoas  anteriormente  cegas  e  cuja  visão  foi
restaurada consideram, inicialmente, sua situação tão espantosa. A experiência tátil se
revela  um  guia  fraco  para  o  mundo  visual;  não  porque  ela  seja  relativamente
empobrecida, mas porque o mundo tátil está estruturado de modo diferente (1962: 222-4).
Ainda assim, Merleau-Ponty admite que o olhar visual funciona como um “instrumento
natural” de percepção, praticamente do mesmo modo que o bastão de um homem cego
(1962:  153).  A analogia,  é claro,  é extraída de Descartes.  Ainda assim, em seu célebre
ensaio “O Olho e o Espírito”, Merleau-Ponty a toma como o ponto de partida para um
ataque com força total a todo o programa cartesiano (Merleau-Ponty, 1964a: 169-78). Sua
objeção, entretanto, não é à comparação do olhar visual à sonda tátil, mas à idéia de que
ambos estão atrelados ao projeto de construir representações internas de uma realidade
externa. A verdade, sustenta ele, é bem outra. Pois, como o bastão, o olhar é capturado em
um  encontro  exploratório  dialógico,  entre  o  perceptor  e  o  mundo,  em  que  cada
movimento por parte do perceptor é uma questão e cada reação da parte do percebido é
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uma resposta. Assim, “o olhar obtém mais ou menos das coisas conforme o modo como as
questiona, percorre-as ou se detém sobre elas” (1962: 153).
53 Tanto Gibson quanto Merleau-Ponty são ferrenhos em sua rejeição da idéia cartesiana da
visão; nas palavras de Merleau-Ponty, “como uma operação do pensamento que colocaria
ante a mente uma imagem ou uma representação do mundo” (1964a: 162).  De fato, o
perceptor, diriam eles, não precisa de uma tal imagem para agir de modo afinado com as
feições de seus arredores. Já que meu corpo habita o mundo, e já que – para todos os
efeitos e propósitos – eu e meu corpo somos um só (Merleay-Ponty 1962: 206), segue-se
que  também eu sou um habitante do mundo e não de um espaço dentro da minha cabeça.
E, pelo mesmo motivo, sempre posso consultar o mundo para orientar meus movimentos,
em vez de uma representação cognitiva interna. Como Gibson, Merleau-Ponty afirmou
que, ainda que não possa haver visão sem movimento, esse movimento também deve ser
visualmente  guiado.  Ele  deve  “ter  suas  antenas,  sua  clarividência”  (1964a:  162).  Mas
enquanto  Gibson  se  perguntava  como era  possível  que  o  perceptor  visse  objetos  no
ambiente,  Merleau-Ponty  ainda  retrocedeu  um  passo.  Pois,  como  poderia  haver  um
ambiente cheio de objetos, ele se perguntava, exceto por um ser que já está imerso no
mundo da vida, no “solo do sensível” (1964a: 160) e, portanto, preso em um campo visual
que é dado pré-objetivamente? Tal envolvimento deve ser ontologicamente anterior à
objetificação do ambiente que Gibson toma como seu ponto de partida. Em suma: antes de
“eu vejo coisas”, deve vir “eu posso ver”. Então, o que quer dizer ver?
54 O ensaio de Merleau-Ponty, “O Olho e o Espírito”, seu último trabalho publicado, é uma
tentativa de responder a essa questão. Os argumentos do ensaio não são fáceis de seguir,
mas podemos ter uma idéia deles realizando um experimento simples. Feche seus olhos
por um tempo e, então, abra-os novamente. Você tem a impressão de estar olhando o
mundo através de um buraco (ou talvez dois) na frente de sua cabeça? Seria como se você
estivesse olhando pelas janelas de sua casa,  cujas luzes estão apagadas,  depois de ter
aberto as persianas?18 Longe disso. O que parece é que é você mesmo quem está lá fora,
misturando-se de  modo desenvolto a tudo o que vê e passando por aí como um espírito
ágil de um lugar para o outro à medida que o foco de sua atenção muda. É como se as
paredes e o teto de sua casa tivessem desaparecido, simplesmente, deixando-o exposto ao
exterior. Resumindo, você não experimenta o ato de ver como ver o lado de fora, mas
como estar do lado de fora – quer dizer, até que você feche seus olhos novamente, fazendo
com que seu espírito seja  instantaneamente capturado e  posto para dentro de novo,
aprisionado nos confins escuros e lúgubres de um claustro fechado:  sua cabeça.  Para
Descartes, a luz da mente (lux) estava nessa escuridão e por isso ele pensava que os cegos
poderiam  ver.  Mas  a  experiência  nos  ensina  algo  diferente.  Ocorre,  como  escreve
Merleau-Ponty (p.264),  que pela visão “entramos em contato com o sol  e as estrelas,
estamos em todos os lugares ao mesmo tempo”. Ou, ainda, a visão “é o meio que me foi
dado para estar ausente de mim mesmo” (1964a: 186-7). Temos, agora, uma pista para
compreender  o  que  Merleau-Ponty  pretendia  com  sua  repetida  insistência  na
indistinguibilidade do ver e do visto ou do “sensor e do sensível” (cf. 1962: 214). Isso é
primordialmente  evidente  no  caso  de  meu  corpo,  que  tanto  vê  como  é  visto,  mas
igualmente verdadeiro no caso de todo o “tecido do mundo” em que ele está inserido. E
podemos entender o que ele quer dizer com sua asserção de que a visão não é das coisas,
mas  acontece  em  meio  a  elas.  Pois ela  é  constitutiva  de  todo  o  campo  perceptual
estabelecido ao redor de mim (que estou em seu centro) e que tanto as coisas quanto eu
habitamos.
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55 Tudo  isso  está  muito  distante  do  quadro  pintado  por  Jonas  do  espectador  imóvel  e
desapegado, que contempla um mundo com o qual ele não tem nenhum engajamento
causal.  Voltando a  uma oposição que eu já  havia  introduzido no contexto de  minha
discussão  inicial  da  antropologia  dos  sentidos,  Merleau-Ponty  substitui  a  imagem do
espectador pela do vidente. “Imerso no visível pelo seu corpo”, ele escreve, “o vidente
não se apropria das coisas que vê; ele meramente se aproxima delas ao olhar, ele se abre
para o mundo” (1964a: 162). Erga suas pálpebras e você se encontrará quase literalmente
“no espaço aberto”. De fato, essa pequena frase captura perfeitamente o que Merleau-
Ponty retrata como a mágica – ou o delírio (1964a: 166) – da visão. Vivemos em um espaço
visual do lado de dentro, nós o habitamos e, ainda assim, esse espaço já está do lado de
fora, aberto até o horizonte. Deste modo, a fronteira entre o interior e o exterior, ou entre
o eu e o mundo, é dissolvida. O espaço da visão tanto nos cerca quanto passa através de
nós (1964a: 178). Em outro trecho, Merleau-Ponty se imagina olhando para o céu azul:
À medida que contemplo o azul do céu não estou me posicionado em oposição a ele
como um sujeito acósmico; eu não o possuo em pensamento, ou espalho em relação
a ele alguma idéia de azul tal que poderia revelar o seu segredo... Eu sou o próprio
céu enquanto ele é considerado uno e unificado e enquanto ele começa a existir por
si mesmo; minha consciência está saturada com o seu azul ilimitado. (1962: 214,
grifo original) 
56 Comparemos isso com Gibson,  que dá à  sua própria questão sobre como poderíamos
perceber visualmente “um campo luminoso, tal como o céu?” a resposta: “Parece-me que
eu vejo o céu, não luminosidade enquanto tal” (1979: 54).
57 O céu apresenta um problema para Gibson precisamente porque ele é incapaz de dar
conta  do  ambiente  de  qualquer  outro  modo  que  não  como  um  mundo  de  objetos
“dispostos em oposição” ao perceptor e revelado pelos padrões da luz ambiente refletida
a partir de suas superfícies externas opacas. Ainda assim, o céu não tem superfície. Ele
não é uma coisa, como um edifício ou uma árvore, no exterior da qual a luz ricocheteia.
Pelo contrário, o céu é a própria abertura ou transparência, pura luminosidade, contra a
qual as coisas se destacam por virtude de sua opacidade ou seus contornos. Supor, como
faz Gibson, que vemos o céu como distinto de sua luminosidade é como pretender que
ouçamos um trovão em oposição ao seu som, ou sintamos o vento em oposição a uma
corrente de ar. O que é o trovão senão som, ou o vento senão uma corrente de ar? Ao
ouvir o trovão, ou sentir o vento, é como se nossos próprios seres se misturassem com os
meios que nos cercam e ressonassem com suas vibrações. Do mesmo modo, a luz do sol e a
luz da lua se apresentam à visão,  nas palavras de Merleau-Ponty,  como “espécies de
simbioses, certos modos que o exterior tem de nos invadir e certos modos que temos de
reagir a essa invasão” (1962: 317). Isso não é reduzir a luz a energia radiante ou a fótons,
como em uma descrição fisicalista; também não é concluir, no outro extremo, que a luz
brilha apenas na mente enquanto o mundo bem poderia estar em completa escuridão. É
reconhecer que, para as pessoas que podem ver, a luz é a experiência de habitar o mundo
do visível, e que suas qualidades – de brilho e de sombra, tonalidade e cor, e de saturação
– são variações dessa experiência19.
58 Talvez Gibson estivesse certo, no fim das contas, em dizer que não vemos a luz “enquanto
tal”, já que a luz não é um objeto. Antes, ela constitui, para aqueles que vêem, a fundação
pré-objetiva da existência, aquela união do sujeito com o mundo sem a qual não poderia
haver coisas visíveis, ou “fatos sobre o ambiente”. A luz, em suma, é a base do ser, a partir
da qual todas as coisas coalescem - ou da qual elas se projetam – como objetos de atenção.
Assim, como escreve Merleau-Ponty (1964a: 178), não vemos tanto a luz como vemos nela.
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E para todos que podem ver nela, a experiência da luz é perfeitamente real. De fato, não
temos  mais  motivos  para  duvidar  da  realidade  da  luz  do  que  para  questionar  a
experiência da cegueira para aqueles que não podem ver nela. Ainda assim, estamos todos
demasiadamente  predispostos  a  desprezá-la.  É  a  própria  familiaridade  de  nossa
experiência, dessa abertura do mundo sentido como luz, que faz com que ela se esconda
de nós. Preocupados que estamos com todas as coisas que a visão nos revela, esquecemos
a experiência fundacional sobre a qual ela jaz. O processo de ver na luz é engolido por
seus produtos, objetos da visão. E por um processo semelhante, a alegria e o espanto da
descoberta de que “eu posso ver” dá lugar à indiferença mundana do “eu vejo coisas”. A
mensagem de Merleau-Ponty é que precisamos reverter essa perspectiva,  recuperar o
sentido da visão que é original em nossa experiência do mundo, e que é uma pré-condição
para a sua objetificação20.
59 Isso, finalmente, é o que motiva o trabalho do pintor. Uma pintura, para Merleau-Ponty,
não é apenas um outro objeto da visão. Você não olha para ela, nem a vê, como você veria
uma coisa comum qualquer. Antes, você “vê de acordo com ela, ou com ela” (1964a: 164).
Como todas as pessoas que enxergam, pintores vêem na luz, e essa é a inspiração para seu
trabalho. Eles não podem desmentir sua experiência como uma ilusão, e nós também não
podemos, a não ser que queiramos representar a história da pintura como uma aberração
causada  pelo  superestímulo  de  mentes  excessivamente  suscetíveis  (1964a:  186-7).
Entretanto,  a  visão  do  pintor,  insiste  Merleau-Ponty,  “não  é  uma  visão  a  partir  do
exterior,  uma  relação  meramente  'físico-óptica'  com  o  mundo”.  Ela  é,  antes,  um
“nascimento contínuo”,  como se a  cada momento o pintor abrisse seus olhos para o
mundo pela primeira vez, como um recém-nascido. O nascimento de sua visão é, a um só
tempo, a “concentração ou vir-a-si-mesmo do visível”. E assim, a pintura a que a visão dá
origem é um encorpamento desse momento criativo. Ela não representa coisas, ou um
mundo,  mas  mostra  “como as  coisas  se  tornam coisas,  como o  mundo se  torna  um
mundo” (1964a: 167-8, 181)21. Assim, ver com, ou de acordo com, uma pintura é questionar
a ordinariedade de nossa percepção cotidiana dos objetos, reacender em nós o espanto da
visão e lembrar-nos de que, se há coisas para serem vistas no mundo, é somente porque
podemos ver.
60 Ao longo desta avaliação das idéias de nossos três pensadores – Jonas, Gibson e Merleau-
Ponty – progredimos da noção da visão como um modo de especulação para outra, da
visão como um modo de participação e, finalmente, para a noção da visão enquanto modo
de ser. Para Jonas, o mundo visual é apresentado ao observador desinteressado como uma
cena ou um espetáculo; para Gibson, ele se torna um ambiente que cerca o participante
envolvido,  mas  cujas  superfícies  pré-formadas,  apesar  disso,  permanecem fechadas  e
impenetráveis  ao  olho.  Para  Merleau-Ponty,  o  mundo  visual  é  dado  à  experiência
subjetiva como um cosmos aberto e transparente em que podemos ver em seu interior,
não apenas olhar para ele; é, também, um mundo que vem continuamente à existência ao
redor do perceptor. Como já vimos, tanto na antropologia quanto na filosofia, debates
recentes  -concernentes  ao  papel  dos  sentidos  nas  sociedades  humanas  -  tenderam a
assumir que a visão é, inerentemente, especulativa e deram pouca atenção à possibilidade
de modalidades alternativas. Entretanto, no que diz respeito ao toque e, especialmente, ao
som, um ponto de vista muito diferente prevalece e levou a uma grande divisão entre a
percepção visual, de um lado, e as percepções auditiva e a tátil, de outro - e, com isto, a
uma divisão entre sociedades ocidentais, nas quais se supõe que as primeiras dominam, e
sociedades não ocidentais, das quais se diz que se entregaram às últimas. Meu objetivo,
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agora, é substituir a noção ortodoxa e especulativa por uma participativa ou existencial.
Uma vez que isso tenha sido feito, o “grande divisor” simplesmente desaparecerá.
 
O olho que ouve e o ouvido que vê 
61 Após essa longa excursão pelas teorias da visão, nossa prioridade imediata deve ser a de
voltar  ao  som  e  à  audição.  Citei,  anteriormente,  uma  passagem  de  um  trabalho  do
musicólogo Zuckerkandl, Sound and Symbol (1956), na qual ele contrasta as propriedades
da visão e da audição por meio de uma caracterização um tanto grosseira das atitudes das
pessoas mudas e cegas. Considerarei o que tais pessoas têm a dizer sobre suas próprias
experiências sensórias na próxima parte. No momento, entretanto, pretendo olhar mais
de perto o trabalho do Zuckerkandl, por duas razões. Em primeiro lugar, quero destacar
os estreitos paralelos entre a maneira como Zuckerkandl fala da experiência musical do
som  e  a  maneira  como  Merleau-Ponty  fala  da  experiência  pictórica  da  luz.  Essas
experiências, no fim das contas, são praticamente idênticas. Em segundo lugar, embora
Zuckerkandl afirme que a visão e a audição são geralmente opostas, ele admite que isso
não é universal e, no final de seu estudo, especula que essa oposição não foi dada desde o
inicio, no desenvolvimento do indivíduo ou na evolução da cultura humana. Se ele estiver
certo em supor que a visão se separa da audição ao longo de uma evolução rumo à
sociedade  Ocidental  moderna,  então  é  certamente  inadmissível  atribuir  a  resultante
distinção entre essas modalidades sensoriais à  humanidade.
62 Na maior parte do tempo Zuckerkandl é bastante categórico em relação à diferença entre
as maneiras pela quais o mundo é percebido por meio do olho e do ouvido. O olho reforça
a barreira que separa dois domínios: o domínio interior da mente ou da consciência e o
domínio  exterior  do  mundo.  Ele  mantém  as  coisas  à  distância.  Eles  ficam  ‘lá  fora’,
inseridos em seus próprios lugares em um arranjo espacial total que pode ser mapeado
em termos de intervalos e fronteiras. O espaço da visão é um do qual você, o espectador,
está excluído; um espaço onde as coisas são, mas você não é. Assim, a experiência visual
do  espaço  é,  essencialmente,  disjuntiva.  Os  domínios  do  ‘interior’  e  ‘exterior’,  como
escreve  Zuckerkandl,  ‘se  encontram  face  a  face  como  dois  territórios  mutuamente
excludentes  de  cada  lado  de  uma  linha  divisória  intransponível.’ Mas  na  audição,  a
distinção entre ‘territórios’ se transforma em uma entre as ‘direções’. Na direção interior,
o mundo penetra a consciência; ao contrário, no mundo exterior, a consciência penetra o
mundo (1956:368-9). No lugar da barreira que o olho ergue em volta do objeto percebido,
o ouvido constrói uma ponte que permite um tráfego sensório de mão dupla. Quando você
vê coisas que estão longe, elas parecem estar a uma distância, mas quando você ouve sons
distantes eles parecem vir de uma distância (p. 291). O espaço da audição, então, não está
colocado sobre você, o ouvinte, mas corre em sua direção e para dentro de você.  Não é
um espaço de lugares, mas sim de correntes, onde nada pode ser dividido ou mensurado. 
Sua experiência auditória é, essencialmente, participativa, de imersão em uma ‘totalidade
indivisível  e  sem  fronteiras’  (p.336).  E,  deste  modo,  a  qualidade  ‘lá  fora’,  que
experienciamos na visão,  é substituída pela qualidade ‘lá-de-fora-em-minha-direção-e-
para-dentro-de-mim’. Ou, em outras palavras, o passo da percepção visual para a auditiva
é ‘como a transição do meio estático para o fluido’ (p.277).
63 O  que  considero  extraordinário  no  relato  sobre  audição  de  Zuckerkandl  é  que  ele
corresponde ponto a ponto, até, quase, os detalhes da retórica, ao que Merleau-Ponty
tinha a dizer sobre a visão. Só temos que relembrar a concepção de Merleau-Ponty do
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espaço  visual  como  ‘envolvente’  e  ‘passando  pelo’  perceptor,  da  consciência  como
‘saturada’ com luminosidade, do observador como ‘imerso’ no visível,  do exterior nos
‘invadindo’  e  do  nosso  ‘encontro  com essa  invasão’  (1962:  214,  317;  1964ª:  162,  178).
Ecoando a noção de Zuckerkandl de correntes interiores e exteriores, Merleau-Ponty fala
de uma ‘inspiração e expiração do Ser,  ação e paixão tão levemente discerníveis que
torna-se impossível distinguir entre o que vê e o que é visto’  (1964ª:  167).  Revelador,
também, é o fato de que,  para transmitir  o sentido do que ele quer dizer por visão,
Merleau-Ponty recorre ocasionalmente à metáfora auditiva – precisamente o inverso do
uso  da  metáfora  visual  -  para  descrever  a  experiência  auditiva  com  a  qual  já  nos
deparamos na noção Saussuriana de som-imagem. ‘Qualidade,  luz,  cor,  profundidade’,
escreve ele, ‘estão lá somente porque despertam um eco em nosso corpo e porque nosso
corpo os acolhe’ (1964ª: 164). Se para Saussure parece, às vezes, que os sons da fala eram
vistos -e não ouvidos-, para Merleau-Ponty pode parecer que ouvimos com os olhos. Em
outras palavras, embora nossa experiência possa ser a de ver na luz, é, apesar disso, uma
experiência que tem todas as qualidades da audição.
64 Esse pensamento ocorreu também a Zuckerkandl. Ele surge no contexto de uma discussão
dos prós e contras tanto de tocar como de ouvir música com os olhos fechados. De acordo
com um ponto  de  vista,  o  olho  está  tão  intimamente  envolvido  em uma apreensão
particular  do  espaço  ocupado  por  ‘objetos  corpóreos  em  seus  lugares’  que  inibe
ativamente nosso envolvimento no espaço fluido de forças que a música nos oferece. Ele
nos segura e nos torna relutantes em nos entregar com todo nosso ser ao som. Mas
Zuckerkandl  não  está  completamente  convencido.  É  realmente  necessário,  pergunta,
ficarmos temporariamente cegos para ouvirmos adequadamente? A visão só é capaz de
ver coisas em seus lugares? ‘Pode o olho, talvez, ouvir também?’ (1956: 341). Zuckerkandl
acredita que pode; ainda que excepcionalmente. E que existem, sim, ‘atividades do olho
que vão além da função de ver um objeto em um lugar – e que, além disso, vão numa
direção particular-, de modo que parece natural compara-las ao modo de percepção do
ouvido’ (p.344, grifos meus). Para exemplificar esse ponto, Zuckerkandl se imagina, como
fez Merleau-Ponty antes dele, olhando para o céu azul. O que ele vê não é algo ‘lá fora’
mas ‘um espaço sem fronteiras, no qual eu me perco’. Mas ao passo que Merleau-Ponty
utiliza esse exemplo para ilustrar a união do perceptor e do mundo que ele acredita ser
fundamental para apreender o espaço da visão, Zuckerkandl o utiliza para esclarecer sua
concepção de espaço auditivo! Para ele, a experiência que se tem ao olhar para o céu é
precisamente o que significa ouvir.
65 Parece, então, que o tipo de abertura para o mundo que Merleau-Ponty chama de visão é
mais ou menos igual àquele que Zuckerkandl chama de audição. No livro de Zuckerkandl,
tudo o que Merleau-Ponty tem a dizer sobre visão pictórica estaria sob a rubrica de ‘ouvir
com  os  olhos’.  De  fato,  ele  acredita  que  é  sobretudo  no  campo  da  pintura  que
encontramos uma percepção de forças e relações dinâmicas estritamente semelhantes à
audição de tons na música. O espaço da pintura, juntamente com as coisas representadas
nela,  ‘não  é  simplesmente  diferenciado  do  observador;  antes,  ele  se  abre  para  o
observador, leva-o para dentro de si mesmo, passa por dentro dele’ (Zuckerkandl 1956:
345). Mas, revertendo essa perspectiva, tudo o que Zuckerkandl diz a respeito da audição
pode ser visto do ângulo de Merleau-Ponty como “ver com os ouvidos”. Essa expectativa é
confirmada  em  A  Fenomenologia  da  Percepção,  obra  em  que  Merleau-Ponty  dedica
atenção especial à ‘visão dos sons’. Portanto, ‘quando digo que vejo um som, quero dizer
que ecôo a vibração do som com todo meu ser sensório’ (1962: 234). Essa equivalência
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entre visão e audição, no entanto, levanta uma questão intrigante. Quando ouvimos com
os olhos ou, de modo inverso, quando vemos com os ouvidos, essa experiência é uma de
luz ou de som?
66 Antes de respondermos a essa pergunta, precisamos reconhecer que o som não é mais um
impulso físico,  que chega de fora,  do que algo puramente mental,  um fenômeno ‘de
dentro da cabeça’. De fato, tudo o que dissemos sobre luz se aplica, também, ao som. Como
a luz, o som não existe nem no lado interno nem no lado externo de uma interface entre
mente e mundo. Pelo contrário, ele é produzido como a qualidade experimental de um
engajamento contínuo entre o perceptor e seu ambiente. O som é o lado avesso da audição
assim como a luz é o lado avesso da visão; nós ouvimos em um como vemos em outro.
Agora: seria insensato sugerir que olhar para o céu produz qualquer outra coisa senão a
experiência da luz. Contudo, como ver é equivalente, nesse caso, a ouvir, seria igualmente
insensato negar que ver pode, também, e ao mesmo tempo, ser experienciado como som.
Poetas, como Zuckerkandl destacou, nunca tiveram dificuldade com a idéia (1956:341).
Um exemplo particularmente eloqüente da visão do som,  ou de ouvir  com o olho,  é
apresentada pelo poeta David Wright, que fala sobre como ele ‘ouve’ objetos, ou melhor
movimentos, que a maioria de nós toma como silenciosos: 
Suponho  que  o  vôo  da  maioria  dos  pássaros,  pelo  menos  à  distância,  deve  ser
silencioso...No  entanto  aparenta  ser  audível,  cada  espécie  criando  sua  própria
'música para os olhos', da melancolia  indiferente das  gaivotas ao rápido stacato
dos pássaros. (Wright 1990:12)
67 A pungência particular desse exemplo deriva do fato de que o próprio Wright é surdo. Ele
não  pode  ouvir  com  os  ouvidos,  portanto,  como  o  fazem  outras  pessoas.  Mas,
precisamente por essa razão, sua experiência visual tem uma dimensão auditiva que falta
à maioria das pessoas com audição normal  colocadas em situações semelhantes.  
  Muita importância tem sido dada ao fenômeno da sinestesia, a aparente capacidade de
certos perceptores de registrar uma experiência em uma modalidade sensorial com base
em sensações vindas de outra.  Um sinestésico pode,  por exemplo,  afirmar ver certas
formas ou cores ao ouvir uma melodia musical,  ou ouvir sons particulares ao ver um
movimento silencioso. O relato de Wright sobre ouvir o vôo de pássaros distantes pode
muito bem ser tomado como um caso disso.  Porém, imbuída na própria definição de
sinestesia  está  uma dupla  distinção entre  sensação e  percepção de  um lado,  e  entre
modalidades sensoriais discretas de outro. Seguindo tanto Gibson quanto Merleau-Ponty,
sugiro que olhos e ouvidos não devem ser entendidos como teclados separados para o
registro de sensações, mas, sim, como órgãos do corpo como um todo em cujo movimento,
dentro  do  ambiente,  consiste  a  atividade  de  percepção.  ‘Meu  corpo’,  como  coloca
Merleau-Ponty, ‘não é uma coleção de órgãos adjacentes, mas um sistema sinérgico, cujas
funções todas são exercidas e conectadas na ação geral de ser no mundo’ (1962: 234).
Visão e audição, até onde podem ser de fato distinguidas, são meramente facetas dessa
ação, e a qualidade da experiência, seja ela de luz ou som, é intrínseca ao movimento
corporal vinculado, em vez de possuído ‘depois do fato’ pela mente. Então, se eu ouço o
vôo dos pássaros é porque, seguindo seu caminho pelo céu, o movimento do meu próprio
corpo – dos meus olhos, da minha mão, de fato de toda a minha postura – ressoa com o
deles. Desse ponto de vista, o ‘problema’ da sinestesia simplesmente desaparece.
68 Também para Zuckerkandl, quando Dante fala do Inferno como ‘um lugar mudo de toda
luz’ ou quando Goethe declara que a luz ‘trombeteia’,  ambos estão se referindo não à
sinestesia,  mas  à  ‘real  percepção  através  dos  olhos,  que,  não  obstante,  tem  as
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características  da  audição’  (1956:  341).  Sob  todas  as  condições  normais,  afirma
Zuckerkandl, esse tipo de percepção é obscurecida pela visão comum dos objetos e re-
surge somente durante raros momentos de êxtase, quando a fronteira entre o perceptor e
o mundo parece dissolver-se. Mas para o bebê recém nascido, abrindo os olhos diante do
mundo pela primeira vez, ou para uma pessoa antes cega, cuja visão foi recuperada graças
a um procedimento médico, a experiência deve ser deslumbrante. Como escreveu William
James, com reconhecimento a Condillac: ‘A primeira vez que vemos luz...nós a somos ao
invés de a vermos’ (James 1892: 14). Luz – ou ‘Eu posso ver’, que é uma outra maneira de
dizer a mesma coisa – é, nessa situação, essencialmente, uma experiência de ser. Ihde
nota que as primeiras impressões de um cego, ao recuperar a visão, são muitas vezes
parecidas  com  aquelas  da  audição:  o  paciente  ‘está  impressionado  com  aquilo  que
podemos chamar de ‘fluxo e fluência’ (Ihde 1976: 63)22. Para o bebê, é claro, ainda não há
coisas a serem vistas, pois a separação entre o ser e o mundo e o conseqüente processo de
objetificação mal começaram. Mas muito antes de abrir os olhos o bebê já pode ouvir bem.
Para todo recém-nascido, diz Schafer (1985: 96), a audição precede a visão. Deste modo,
enquanto Berger (1972: 7) pode estar correto ao dizer que na vida de uma criança, ‘a visão
vem antes das palavras’, ainda ocorreque a criança ouve os sons da fala, e acima de tudo a
voz de sua mãe, bem antes de poder ver. É, portanto, inteiramente compreensível que a
primeira percepção visual seja experienciada como ouvir com os olhos.
69 A conclusão a ser tirada disso,  como reconhece Zuckerkandl,  é  que o funcionamento
‘normal’ do olho – ‘a percepção de objetos em lugares’ – não é dada de início, mas é
resultado de um desenvolvimento no campo da visão, ‘cujos primeiros estágios não são
tão rigidamente diferenciados da audição quando os estágios posteriores’ (1956: 342). A
partir dessa conclusão, Zuckerkandl se lança em um argumento que, ele próprio admite, é
totalmente  especulativo,  mas  que  não  deixa  de  ter  um  profundo  significado  para  a
antropologia dos sentidos. Se a visão se separa gradualmente da audição na historia de
vida do individuo, pode isso ocorrer,  também, seguindo as mesmas linhas e passando
pelos mesmos estágios, na evolução da cultura? Pode a congruência entre visão e audição,
tão rapidamente ultrapassada no desenvolvimento individual, ter, uma vez, caracterizado
uma  época  inteira?  E  poderia  ela  persistir,  talvez,  nas  ‘habilidades  mágicas  dos...
primitivos...  baseadas  em  uma  visão  do  espaço  como  uma  força,  uma  comunicação
dinâmica entre dentro e fora?’ Se sim, então ‘teremos na música o eco miraculoso de um
mundo que um dia esteve aberto à visão’ – um mundo que, de outro modo, só sobrevive
nas  artes  visuais,  especialmente  na  pintura  (1956:  343-5).  Embora  os  argumentos
ontogênicos  e  evolucionistas  que  fazem  parte  desse  raciocínio  e,  especialmente,  a
identificação da percepção ‘primitiva’ com a das crianças, não sejam mais aceitos hoje em
dia,  os  comentários  de  Zuckerkandl  sugerem algo  muito  importante,  a  saber:  que  a
distinção entre visão e audição, como comumente compreendida na tradição Ocidental,
não é natural ou universal à humanidade, mas, sim, o resultado de um desenvolvimento
histórico  específico.  Na  comparação  entre  sociedades  Ocidentais  e  não-Ocidentais,
portanto, a distinção não pode fazer parte da explicação das diferenças na experiência
sensória, mas é parte do que tem que ser explicado.
 
A experiência sensória das pessoas cegas e surdas
70 É chegada a hora de retomar os dois experimentos de pensamento com os quais comecei.
Para relembrar, no primeiro você escuta, vendado, o som de um trem avançando em sua
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direção; e no segundo você o olha passando com os seus ouvidos tapados. No primeiro
caso, você supõe, o som entra e sacode você; no outro, é como se o trem se movesse em
um mundo separado do qual você habita. Esses experimentos, de fato, nos dizem muito
sobre o modo como imaginamos o funcionamento da visão e da audição. Mas revelam-se
um guia ineficiente para o que realmente está acontecendo,  ao menos nos casos das
pessoas as quais os olhos e ouvidos estão funcionando normalmente. Ver com os ouvidos
tapados é qualitativamente diferente de ver sem ouvidos tapados, pela simples razão de
que  uma  boa  parte  da  informação  regulando  os  movimentos  dos  órgãos  da  visão,
incluindo  os  olhos,  a  cabeça  e  o  corpo  inteiro,  é  captada  pela  audição.  Sem  essa
informação  a  visão  é  desorientada,  e  é  precisamente  por  isso  que,  no  segundo
experimento, a sua atenção visual aparenta estar tão separada do movimento do trem.
Inversamente, ouvir vendado é qualitativamente diferente de ouvir com os olhos abertos,
pois, apesar dos ouvidos (diferentemente dos olhos) serem imóveis em relação à cabeça, a
audição é afetada pelos movimentos da cabeça e do corpo que são guiados, parcialmente, 
pela informação captada nas operações da visão. De novo, é a falta de tal informação, e a
resultante perda do controle auditivo, a responsável pela violência com que o som do
trem não-visto aparenta tomar de assalto os seus sentidos.  
71 Se nossos experimentos nos enganam quando se trata da visão e da audição normais,
poderiam eles, todavia, nos dizer algo sobre a experiência das pessoas que são surdas ou
cegas? A pessoa surda é, necessariamente, um observador impassível das coisas do mundo
do qual ele ou ela sente-se um tanto alienado? E são os cegos, inversamente, participantes
de um mundo no qual tudo é movimento e vir a ser, ainda que, inevitavelmente, à mercê
dessas  correntes? Tais  pontos  de  vista  são  comumente  encontrados  e  já  citei  como
exemplo desse efeito a passagem de Zuckerkandl. Eles não são, no entanto, sustentados
pelos testemunhos das próprias pessoas cegas e surdas. Essas pessoas não sentem que a
sua  experiência  do  mundo  é  menos  completa,  ou  possui  menos  integridade,  que  de
qualquer  outra.  A  esse  respeito  é  bem  diferente  da  experiência  de  pessoas  que
normalmente enxergam e ouvem, mas, de repente, encontram-se temporariamente cegas
ou surdas. É este o caso, então, daquelas para as quais a cegueira e a surdez são uma
condição permanente compensando a ausência de um sentido pelo aumento do poder
daqueles restantes? Mais uma vez, a resposta parece ser ‘não’.  De fato, David Wright,
falando como alguém que é totalmente surdo, argumenta que a teoria da compensação é
um  engano  irritante  (Wright  1990:12,111).  É  um  erro  por  duas  razões:  primeiro,  a
percepção aural, na realidade, deteriora quando não é orientada pela visão e vice-versa; e
em segundo lugar, a teoria confunde uma sensibilidade elevada a movimentos específicos
– aural  ou gestual  –  que são cruciais  para a  interpretação do que acontece com um
aumento geral do sentido como um todo. Pessoas cegas e surdas, como quaisquer outras,
sentem o mundo com todo seu corpo  e, como todas as outras também, elas têm que lidar
com os recursos a elas disponíveis. Mas os seus recursos são mais limitados e para isso não
há compensação alguma. A vida da pessoa cega, como sustenta John Hull, ‘é experenciada
como intacta, apesar do campo de ação ter-se tornado menor de diversos modos’. Não é
como um bolo redondo do qual uma fatia substancial tenha sido cortada. É mais como um
bolo menor (Hull 1997:xii).
72 Tomando por certo que a experiência da pessoa cega ou surda não é nenhum segmento
particular,  ou  ‘fatia',  de  uma  experiência  total  da  visualidade  e  da  auralidade  sem
defeitos, mas uma totalidade de um modo bem diferente, acredito (com Ihde 1976:44) que
ainda podemos aprender muito sobre como a percepção visual e auditiva funcionam –
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mesmo  para  pessoas  com visão  e  audição  normais  –  a  partir  da  comparação  dessas
diferentes experiências. A comparação é, com certeza, complicada, pelo fato de que há
variações individuais no grau de cegueira e de surdez. No que se segue, devo assumir o
não funcionamento total dos olhos e dos ouvidos respectivamente. Começo pela cegueira,
valendo-me do soberbo - e extremamente comovedor - relato de John Hull sobre suas
próprias experiências de tornar-se cego e de ajustamento a essa condição como adulto. O
relato é revelador sob dois aspectos. Primeiro, ele realça as características da percepção
visual da qual, normalmente, dependemos, mas tendemos a dá-la por certa, trazendo à
tona os problemas que resultam de sua ausência. Em segundo lugar, revela propriedades
inesperadas  da  percepção  aural  que  são  importantes  para  os  cegos,  mas  que  podem
funcionar igualmente entre as pessoas com visão, embora não sendo reconhecidas pelo
que são. A propósito do primeiro, devo focar o contato olhos-nos-olhos; a propósito do
segundo, devo considerar o fenômeno da ecolocalização. Como um prelúdio a ambos, no
entanto, algumas observações gerais devem ser feitas sobre como as pessoas cegas e com
visão, respectivamente, percebem o espaço ao seu redor. 
 
Sendo cego
73 Há muito no relato de Hull  que corrobora as  idéias  de Hans Jonas,  revisto  na seção
anterior.  A  percepção  da  pessoa  cega,  dependente  do  tato  e  da  audição,  é
fundamentalmente  suspensa  no decorrer  do  tempo.  O espaço visual  é  apresentado à
pessoa com visão de uma só vez, mas o espaço tátil deve ser construído pelo cego, pedaço
por pedaço, através de uma exploração repetitiva e demorada com os dedos. Assim, a
pessoa cega pode levar dias para “descobrir o que uma pessoa com visão apreende em
uma fração de segundos” (Hull 1997:183). O espaço acústico é similarmente temporal. Ao
contrário dos objetos do tato, no entanto, que sempre podem ser tocados novamente, os
múltiplos  habitantes  do espaço acústico  possuem uma natureza  efêmera,  transitando
dentro e fora da existência juntamente com os sons que produzem. Este não é um mundo
do ser - "o mundo quieto, imóvel no qual as coisas simplesmente são" – mas um mundo do
tornar-se, no qual existe apenas ação e no qual todo o som marca um locus de ação (pp.6
72-3). Neste mundo, ‘sons vêm e vão de um modo que a visão não o faz’ (pp.145-6). Assim
fazem os agentes, especialmente as pessoas, que produzem os sons. Como uma pessoa
com visão,  posso ver quando alguém mais está na sala antes dele ou dela começar a
conversar ou se aproximar para apertar minha mão. Mas para a pessoa cega a voz ou o
aperto de mão vêm de lugar nenhum. Tem-se a sensação de ser agarrado, ou abordado,
incapacitado tanto de resistir quanto de escolher seu assaltante (p.87). Outras pessoas,
com  suas  vozes  e  gestos  táteis,  aparecem  de  repente  e  desaparecem  de  maneira
igualmente abrupta. 'A natureza intermitente do mundo acústico’, escreve Hull, ‘é uma de
suas características mais impressionantes’ (p.73). O mundo visto nunca pode escapar aos
olhos, ele está sempre lá, e pode-se retornar a ele repetidas vezes. Mas o mundo do som
foge tão rápido quanto chega à existência.  E o som que passou pode nunca mais ser
recuperado (p.145).
74 Pode, então, a pessoa cega fruir, alguma vez, uma experiência comparável à da pessoa
com visão, de ser posta em um lugar com uma paisagem que pode ser apreendida em sua
totalidade, com suas superfícies, contornos e texturas infinitamente variadas, habitado
por  animais  e  plantas  e  coberto  de  objetos  tanto  naturais  quanto  artificiais?  Existe
somente uma circunstância na qual isso é possível, na experiência de Hull: quando está
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chovendo. Pois os sons das gotas de chuva, que são percebidos como vindos de nenhum
ponto em particular, mas de todos os lados de uma só vez, revelam em todos os detalhes
as superfícies nas quais elas caem. ‘A Chuva’, escreve Hull, ‘possui um modo de revelar os
contornos de tudo; joga uma manta colorida sobre as coisas invisíveis anteriormente, em
vez  de  um  mundo  intermitente  e,  conseqüentemente,  fragmentado;  a  precipitação
constante  da  chuva  cria  uma  continuidade  da  experiência  acústica...  Essa  é  uma
experiência de grande beleza’ (1997:26-7). Existe, de fato, um certo paralelo entre o êxtase
de  escutar  o  que  Hull  descreve  e  o  que,  para  os  que  vêem,  descrevi  como  o
deslumbramento da visão, quando o mundo é revelado para o vidente como se a neblina
na  qual  fora  envolvido  fosse  levantada  e  ele,  ou  ela,  o  estivesse  contemplando  pela
primeira vez. A chuva faz para o cego aquilo que a luz do sol faz para os com visão,
banhando o mundo em som como o sol banha em luz. Imerso no audível, para emprestar e
adaptar as palavras de Merleau-Ponty, o ouvinte abre-se ao mundo: ‘Meu corpo e a chuva
se entrelaçam, e tornam-se um universo áudio-tátil tri-dimensional, no limite do qual e
dentro do qual  repousa minha consciência’ (Hull 1997:120). 
75 Ora, em minha discussão prévia da máxima ‘visão objetifica, som personifica’, notei que
ela tem uma ligação estreita, na tradição Ocidental, com uma certa construção da pessoa,
segundo a qual a essência interior, identificada com a voz, deve estar escondida atrás –
mas que contudo soa através – de uma máscara externa identificada com o rosto. A voz
pode ser ouvida, o rosto visto – a menos que uma esteja na companhia de outra que, por
acaso, seja cega. Ainda, é comumente expresso o ponto de vista segundo o qual para os
cegos sua incapacidade de ver os rostos dos outros pode ser uma vantagem positiva. Pois
não estão, como o resto de nós, suscetíveis às impressões exteriores. Foi assim que David
Hume, no século dezoito, dirigiu-se a um conhecido cego, o  poeta de Edinburgh Thomas
Blacklock: ‘Sua paixão.. será sempre melhor sustentada que as nossas, que possuímos a
visão: somos ingênuos por deixar-nos cativar pela beleza exterior; nada além da beleza da
mente pode afeta-lo’.  (apud Rée 1999:40).  Nos tempos de hoje,  o escritor francês cego
Jacques Lusseyran toma o mesmo ponto de vista: o cego habita o mundo ‘livre do engodo
das  aparências  físicas,  no  qual  o  que  e  o  como algo  é  dito  revela  o  seu  verdadeiro
propósito’ (apud Hill 1985:109). Mas em Hill a questão das experiências não é tão simples.
Para  ele,  o  rosto  não  é  uma máscara,  mas  está  intimamente  ligado  com a  vida  e  a
identidade do eu como o está com a voz. E de todos os componentes do rosto, os mais
reveladores, e o alvo da nossa maior atenção e fascinação, são os olhos.
76 Se existe uma diferença crucial entre o rosto e a voz, não é tanto que um é visto e o outro
é ouvido, mas que você pode ouvir sua própria voz ao passo que não pode ver seu próprio
rosto. ‘Vivo na expressão facial do outro’, escreve Merleau-Ponty, ‘como o sinto vivendo
na minha’ (1946b:146). Disso se origina o que John Berger chama ‘a natureza recíproca da
visão’ – uma reciprocidade que é ainda mais fundamental, na visão de Berger, do que a do
diálogo falado. Pois no contato olho-a-olho, escreve ele, ‘o olho do outro combina com o
nosso próprio olho para fazer crível que somos partes do mundo visível’ (Berger 1972:9)23.
77 Assim, sua visibilidade, sua identidade, de fato a sua própria existência como uma pessoa,
é confirmada na visão dos outros. Em circunstâncias normais, ver outra pessoa é saber
que você pode ser visto por ela, ver um lugar é saber que você pode, em princípio, ser
visto lá por alguém .  Mas, quando a outra pessoa é cega, a reciprocidade da visão se
rompe. Suponha que eu tenha visão e que você seja cego: enquanto eu posso ver seu rosto,
também posso saber que você não está olhando para mim. Para você, parece que eu não
estou ali. Mas não ser capaz de ver os rostos dos outros o leva a imaginar que os outros, do
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mesmo modo, não podem ve-lo. Hull  descreve, vividamente, o medo contínuo de não ter
rosto, a perda da consciência associada com a invisibilidade percebida. ‘Porque não posso
ver, não posso ser visto... Isso não faria diferença se meu rosto todo desaparecesse. Sendo
invisível  aos  outros,  torno-me  invisível  a  mim  mesmo’.  Requer  verdadeira  força  de
vontade, se você for cego, lembrar-se de que você ainda pode ser visto (Hull 1997:51-2).
78 Longe  de  levar  a  uma  profunda  intersubjetividade,  a  uma  maior  sensação  de
pertencimento,  conectividade  e  participação,  como  o  estereótipo  recebido  implica,  a
cegueira resulta – ao menos na experiência de Hull – em uma esmagadora sensação de
distância  e  reserva.  ‘Pessoas’,  como ele  coloca,  ‘tornaram-se  meros  sons’  e  ‘sons  são
abstratos’  (1997:21,48).  Para  ele,  bem  diferente  da  sabedoria  convencional,  a  visão
personifica, ao passo que o som objetifica.  Hull escreve como alguém que tem estado
completamente cego há apenas alguns anos e sabe muito bem como é ser capaz de ver os
rostos dos outros. O que ele diz com certeza deve ressoar com a experiência de cada
pessoa com visão. Por que, então, contra todas as evidências de nossos sentidos, aderimos
à ilusão de que a visão é inimiga da socialidade, que ela individualiza, isola e abstrai? Será
porque tomamos, como um cenário prototípico da visão, a situação de olhar para um
objeto inerte, opaco, em vez de olhar dentro dos olhos de um sujeito ativo e vívido – cujos
olhos também estão olhando dentro dos nossos? Se sim, isso não proporciona mais provas
daquilo que se tornou aparente a partir da minha primeira crítica à antropologia dos
sentidos, ou seja: que não é a visão que objetifica o mundo, mas é, antes, a domesticação
da visão para um projeto de objetificação que a reduziu a um instrumento de observação
desinteressada? Nossa própria familiaridade com a natureza recíproca, intersubjetiva, da
visão, parece, conspirou na ocultação disso de nós. Torna-se um terreno implícito contra
o que é projetado; uma imagem explícita da visão, como a vista das coisas.
79 Pessoas cegas, é claro, não podem ver coisas tanto quanto não podem ver rostos. Mas
podem ouvi-los. Participantes cegos de um estudo conduzido por Miriam Hill relataram
ouvir caixas postais, sinais, aberturas, portas, correios, postes e árvores, assim como ‘sons
que rebatem de prédios’ (Hill 1985:102). A habilidade de perceber os sons desse modo,
além do alcance do toque, parece estar baseada no princípio da ecolocalização. Assim,
como para as pessoas com visão, retomando o argumento de Gibson, a presença e as
formas dos objetos do ambiente são reveladas através da modulação do arranjo de luz
refletida, atingindo os olhos de um observador em movimento. Então, para os cegos, eles
seriam revelados através da modulação do arranjo de sons refletidos. Ademais, não são
somente os  olhos que estão em funcionamento nesse processo.  ‘O que a  pessoa cega
experiencia na presença de um objeto’, como explica Lusseyran, ‘é pressão’ (apud Hill
1985:107). Hull relata, precisamente, a mesma experiência descrevendo a pressão como às
vezes tão intensa que, instintivamente, quer levar sua mão ao rosto para se proteger.
80 Encolhe-se do que quer que seja. Parece ser caracterizado por uma certa imobilidade na
atmosfera. Onde se deveria perceber o movimento do ar e uma certa abertura, de algum
modo torna-se consciente da imobilidade, da intensidade ao invés do vazio, uma vaga
sensação de solidez. (Hull 1997:23)
81 Para o ator e músico cego Tom Sullivan, parecia que ele podia sentir, em seu rosto, ondas
de ar que foram empurradas pelo corpo durante o movimento e retornado em um ângulo
a partir de algum obstáculo (Sullivan e Gill 1975:68). Ele chamava isso de ‘visão facial’. Não
é  de  se  surpreender,  então,  que  não  funcione  direito  quando  está  ventando  (Hill
1985:103).
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82 Existe alguma dúvida, então, sobre se a visão facial climática é uma forma de audição ou
de toque. De fato, o fenômeno surge numa forma particularmente aguda do problema da
disjunção entre essas modalidades sensórias. Hull afirma que ‘a sensação da pressão é
sobre a pele do rosto, em vez de sobre ou entre os ouvidos’(1997:24). Em outro lugar, ele
descreve a sensação de estar em um prédio vazio como uma que vai além da simples
audição: ‘deve existir uma certa sensibilidade no corpo todo para as vibrações e para a
pressão  do  ar,  assim  como  para  ecos  inaudíveis’  (p.85).  Evidentemente,  as  mesmas
vibrações, à medida que excitam a membrana do ouvido, que são percebidas como som,
podem também excitar os receptores distribuídos sobre a pele; mas, então, são percebidos
como ‘pressão’.  Paul  Rodaway (1994:50)  considera  a  visão facial  como uma forma de
‘toque global’, que significa o contato geral do corpo com o ambiente percorrendo toda a
superfície. A implicação de que ouvimos não somente com os ouvidos mas com o corpo
todo é, como veremos em seguida, de grande significado para entender a experiência
sensória do surdo. No momento, eu gostaria de concluir minha discussão da experiência
da cegueira com três pontos.
83 Primeiro: a clara distinção que pessoas com visão tendem a fazer entre toque e audição
pode ser, na realidade, uma conseqüência da visão e da delineação precisa das superfícies
tangíveis na interface entre os objetos sólidos e o meio, ao redor, que ele fornece. Deve ser
por isso que os múltiplos modos de sentir-ouvir do cego, que não é nem o tato, eco ou
movimento, mas uma mistura de tudo isso, seja de difícil apreensão pelas pessoas com
visão  (Hill  1985:104).  Em segundo  lugar,  a  suposição  lugar-comum de  que  a  visão  é
inerentemente  espacial  e  a  audição  é  inerentemente  temporal  precisa  ser  refinada.
Através do princípio de ecolocalização, a audição pode descortinar um mundo de formas
estáveis – e de coisas em seus lugares – assim como o pode a visão. E enquanto é verdade
que tal revelação depende do movimento do perceptor em relação ao percebido, o mesmo
é igualmente  verdadeiro  para  a  visão  (Rodway 1994:124-5).  Em essência,  tanto  olhar
quanto ouvir são aspectos de um movimento que, sendo gerado tanto no espaço quanto
no tempo, é ontologicamente anterior a qualquer oposição que possa ser extraída deles.
Em  terceiro  lugar,  parece  provável  que  até  mesmo  pessoas  com  visão,  ainda  que
desatentas, sejam significativamente guiadas pela ecolocalização, ou ‘visão facial’ (Ihde
1976:67-70).  Elas,  simplesmente,  não prestam atenção nisso.  Como escreve  Rée,  para
todos nós ‘tomar conhecimento de prédios ou paisagens é, em parte, uma questão de
obter conhecimento de seus perfis acústicos – escutando os sons que eles produzem e os
ecos que eles retornam’ (1999:53). Estar em casa num lugar, especialmente no escuro,
significa conhecer como isso soa e ressoa24. Assim, escutar é tanto uma atividade ativa de
investigação e de auto-orientação no mundo quanto o é olhar.  
 
Sendo surdo 
84 Voltando-nos  agora  à  experiência  dos  surdos,  há  dois  aspectos  do  que  Wright,
habilmente,  denomina  de  “surdidade”25(1990:113)  os  quais  eu  gostaria  de  focar.
Primeiramente, gostaria de retornar ao fato de que ouvimos com todo o corpo, a fim de 
trazer o alcance da experiência auditiva até pessoas que, como o próprio Wright, não
fazem qualquer uso dos ouvidos.  Em segundo lugar,  refiro-me à língua de sinais  dos
surdos,  a  fim  de  mostrar  que  o  contraste  entre  audição  e  visão  como  modalidades
sensoriais da comunicação verbal é bem menos fundamental do que comumente se supõe.
Sobre o primeiro ponto, e julgando a partir do relato autobiográfico de Wright, parece
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que a surdez não é jamais absoluta da forma que a cegueira pode ser (Wright 1990: 9, ver
Ihde 1976: 45, Rée 1999: 36-7). Isso porque o que experienciamos como som é causado por
vibrações  em meios  e  superfícies  circundantes,  aos  quais  os  ouvidos  não  respondem
sozinhos. Estando de pé sobre uma superfície ressonante como um assoalho de madeira,
podemos “ouvir” passos se aproximando através dos pés. Mas não podemos fazê-lo se a
superfície é, digamos, de pedra ou concreto. Na fala, ouvimos o som da nossa própria voz,
em parte, através de uma condução interna de vibrações nos ossos da cabeça. Na medida
em que essas vibrações passam ao largo do ouvido, elas ainda podem ser sentidas por um
falante surdo. Além disso, pessoas surdas podem julgar a qualidade de sua voz colocando
um dedo em seu pescoço, na região da laringe, e podem, igualmente, “ouvir” o som de um
instrumento musical, rádio ou aparelho de som tocando a caixa de som ou amplificador
(Rée 1999: 36).
85 Nestes exemplos de “audição-tato”, contudo, o que é ouvido não é nada parecido com o
som completo, como ele seria experimentado por um ouvinte cujos ouvidos funcionassem
normalmente. Muito depende das propriedades ressonantes particulares das superfícies
com as quais entramos em contato, principalmente por meio das mãos e dos pés. Como
regra, entretanto, o som “nos alcança como uma confusão turva de ruído (Wright 1990:
9)".  Timbre  e  altura  são  indeterminados,  mas  há  uma esmagadora  concentração  em
freqüências do lado mais baixo do espectro.  Os sons que podem ser “ouvidos” nessas
freqüências  tendem  a  ser  abruptos  e  percussivos,  como  explosões  ou  o  ruído  de
maquinaria  pesada.  Já  que  eles  não  podem ser  postos  no  campo acústico  finamente
diferenciado entre sons de fundo e sons de primeiro plano como, se revela pelos ouvidos,
é difícil forçá-los a funcionar em fontes e locais específicos. Eles tendem, antes, a aparecer
e desaparecer, subitamente e sem aviso. Ademais, o ruído externo de baixa-freqüência
captado  através  da  vibração  corporal  é  facilmente  confundido  com  aquele  gerado
internamente no curso de processos metabólicos e respiratórios normais – do tipo que o
médico pode “ouvir” por meio de um estetoscópio (Rodaway 1994: 100-1, Rée 1999: 53-4).  
86 Além dessa “audição-tato”, entretanto, Wright relata outro tipo de experiência de som,
registrado, não através do toque, mas, através da visão. Apenas onde nada se move, como
num dia perfeitamente calmo, o mundo parece estar envolvido em total silêncio. Diante
do mais leve movimento, o silêncio é estilhaçado. Jáme referi a uma tal experiência como
um exemplo de “visão do som”,  na observação de Wright de que “pássaros,  ao voar,
cantam com as asas” (1990: 3: 11-12). Contudo, ele admite que esse “ruído visionário”,
diferente das sensações palpáveis da audição-tato, é na verdade uma coisa da imaginação.
Ele não existe, realmente. Devo dizer que não estou convencido pela distinção entre som
real  e  som imaginário contida aqui.  Pois,  até  os  sons que pessoas  com visão normal
rotineiramente descrevem como reais não são menos fenômenos da experiência vivida, e
é perfeitamente claro, a partir da descrição feita por Wright da audição-visão, que os sons
que ele vê são, para ele, tão vívidos quanto são, para outras pessoas, os sons que elas
ouvem. O próprio Wright se pergunta se o seu olho para som deve algo às memórias
infantis, já que a surdez o atingiu aos sete anos de idade. Ele se lembra de que, naquele
momento, ele não percebia ser surdo; e apenas gradualmente ficou a par da condição
devido à sua inabilidade para captar os sons de movimentos inobserváveis, como o tique-
taque de um relógio (1990: 22, ver Rée 1999: 37). No caso de movimentos visíveis, o fato de
que seus ouvidos haviam deixado de funcionar não fazia uma diferença perceptível, ao
menos no começo, ao que ele ouvia. Isto certamente fornece uma prova contundente para
a  visão  de  que  mesmo  para  os  ouvintes26,  a  audição  é  guiada,  criticamente,  pelas
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“antenas” da visão. E se encaixa na observação de Hull de que quando as pessoas ficam
cegas sua audição não melhora; pelo contrário, piora. 
87 Já quando as pessoas estão falando entre si, os movimentos de sua fala podem ser visíveis
na face,  e,  especialmente,  nos lábios.  Essa é a base para a prática da leitura labial.  É
normal, também, que a fala seja acompanhada e amplificada em sua força expressiva por
gestos  visíveis  das  mãos.  Nas  comunidades  de  surdos,  sistemas  gestuais  vêm  sendo
elaborados a ponto de constituírem línguas em si mesmas, totalmente equivalentes às
faladas.  Estas  são  convencionalmente  conhecidas  como línguas  de  sinais  (Armstrong,
Stokoe e Wilcox 1995). Nem a fala e nem os sinais têm a intimidade do contato visual, já
que há, em ambos os casos, uma diferenciação funcional na totalidade do sistema corporal
de percepção e ação, entre os órgãos dos sentidos e os do movimento. Na fala, a divisão
está entre os ouvidos e a voz; nos sinais ela está entre os olhos e as mãos. Mas, como fala e
sinais são formalmente equivalentes, a esse respeito, as possibilidades de estabelecer um
envolvimento mútuo e direto entre o eu e o outro por meio dos sinais devem ser tão
grandes quanto o são por meio da fala. Este é o ponto no qual devemos relembrar o que
McLuhan, Ong e seus seguidores têm a dizer sobre as propriedades do pensamento e da
expressão  na  modalidade  oral-aural.  Pois,  deixando  de  lado  a  tendência  dos  surdos
sinalizadores à familiaridade com a palavra escrita, não parece haver uma boa razão para
duvidar que essas propriedades deveriam ser atribuídas também à modalidade manual-
visual.
88 Lembremo-nos de que, para Ong, pessoas numa cultura predominantemente oral ouvem
palavras não como coisas, como se estivessem olhando para elas, mas como som. Para os
surdos sinalizadores, de forma similar, os gestos são movimentos a serem assistidos, não
objetos a serem olhados (Armstrong, Stokoe e Wilcox 1995: 83-4). Não há como pará-los
para uma inspeção. Como sons da fala, gestos sinalizados existem apenas de passagem. O
fato de que são vistos e não ouvidos não os faz menos fugazes, não mais como coisas, do
que sons  falados.  Além  disso,  os  movimentos  das  mãos  nos  gestos  respondem  a
movimentos  visualmente  perceptíveis  no  entorno  do  sinalizador,  assim  como,  no
contexto  oral,  os  sons  da  fala  repercutem  as  propriedades  do  ambiente  acústico,
produzindo  o “iconismo gestual” que é um traço tão pronunciado da língua de sinais dos
surdos – a contrapartida precisa do iconismo fonológico na fala de culturas supostamente
“auditivas” como os Umeda (Gell  1995:  247-8).  Tendo em conta todos esses paralelos,
podemos apenas chegar à mesma conclusão que Jonathan Rée, em seu estudo da história
da educação para surdos. “A idéia de que há um golfo metafísico dividindo a comunicação
entre gestos visíveis da comunicação e palavras audíveis”, escreve ele, “é uma fantasia
sem fundamento, uma alucinação, mais que uma teoria” (Rée 1999: 323-4).
89 McLuhan  e  Ong,  claro,  estavam  preocupados,  acima  de  tudo,  em  contrastar  as
propriedades da fala e da escrita. Seu erro, como deve ter ficado claro agora, foi imaginar
que  estas  propriedades  contrastantes  podiam  ser  deduzidas  das  diferenças  entre  a
audição e a visão. O traço crítico da escrita, pelo qual ela é distinguida tanto dos sinais
como da fala, é que ela é inscrita sobre uma superfície durável. Será, então, sua inscrição,
e não apenas sua visibilidade, que transpõe as palavras em coisas? Não exatamente, pois a
percepção de inscrições como objetos depende de um conjunto de condições ainda mais
limitado. O traço de um gesto, como a pincelada de um calígrafo, pode ser apreendido
como um movimento, exatamente da mesma maneira que o próprio gesto. Nisso, o olho
do leitor segue o rastro assim como seguiria a trajetória da mão que o fez. A palavra
escrita é percebida como uma palavra apenas quando ela é lida não como o traço de um
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gesto visível, mas como a representação de um gesto vocal. De modo que, espreitando por
trás do argumento de que a escrita nos leva a ver as palavras como “objetos quiescentes”
(Ong 1982: 91) reside um pressuposto, ainda disseminado até entre lingüistas, de que as
únicas línguas propriamente ditas são as faladas, e que, portanto, a escrita existe com o
único propósito de representar os sons da fala. Este pressuposto fonocêntrico trai um
preconceito profundamente enraizado e obstinadamente persistente segundo o qual a
sinalização manual é uma forma imperfeita de comunicação que dificilmente se qualifica
como  “língua”27.  E  é  precisamente  essa  desqualificação  do  gesto  perante  a  língua
propriamente dita que deu origem à idéia de que a língua só pode ser tornada visível por
meio da representação da fala na escrita. 
 
A intercambiabilidade da percepção visual e auditiva 
90 Conversando  com  Georges  Charbonnier,  o  pintor  André  Marchand  descreve  sua
percepção do mundo visível como uma na qual ele está submerso, e que se abre para ele,
como tal, do interior:
Por exemplo, em uma floresta, senti muitas vezes que não era eu quem a estava
observando. Em alguns dias, senti que eram as árvores que estavam olhando para
mim, que falavam comigo. De minha parte, eu estava lá... ouvindo28. (Charbonnier,
1959:143) 
91 Essa experiência, com certeza, é familiar para qualquer um que já vagou pela floresta. Há
dois aspectos disso para os quais quero chamar a atenção. Primeiramente, isso fornece um
suporte convincente à idéia da reciprocidade da visão, à qual já iludi em conexão com os
ordálios da cegueira. Incapaz de ver, a pessoa cega se torna convencida de sua própria
invisibilidade, como se sua própria existência fosse posta em questão. Por outro lado,
“estar lá”, ter uma presença no mundo e, assim, estar apto a ver, é existir à vista dos
outros. Desse modo, sentimos que as árvores a nossa volta têm olhos e estão olhando para
nós  porque  se  não  estivessem,  onde  estaríamos?  Em segundo lugar,  perceba  o  quão
prontamente Marchand escorrega da linguagem da visão para a da audição. As árvores
olham, mas elas podem muito bem estar falando; nós observamos, mas podemos muito
bem estar ouvindo. É para esta intercambialidade da percepção visual e auditiva que 
desejo me voltar agora. 
92 Comecei com um exemplo musicológico, que nos leva de volta à questão de Zuckerkandl
sobre  ser  preferível  ouvir  a  música  com  os  olhos  abertos  ou  fechados.  Em  sua
autobiografia, o compositor Igor Stravinsky argumenta, apaixonadamente, pelo primeiro.
“Sempre tive horror,” escreve ele, “a ouvir música com meus olhos fechados, sem nada
para eles fazerem. A visão dos gestos e movimentos de várias partes do corpo produzindo
a música é fundamentalmente necessária se ela é para ser apreendida em sua totalidade”
(Stravinsky 1936:  72).  Observar os  movimentos do percussionista,  do violinista ou do
trombonista dá forma e direção à nossa audição, que de outra forma estaria vazia e sem
alvo. Não ouvimos tão bem com os olhos fechados, de acordo com Stravinsky (e como Hull
também descobriu, com o avanço de sua cegueira), já que perdemos este direcionamento
visual da percepção auditiva. Apartado do movimento corporal de sua produção, o som
musical parece abstrato e incorpóreo. Tem sido constantemente pontuado que a audição é
um sentido passivo, que tudo o que se pode fazer é sucumbir às emanações imperativas do
mundo exterior. Jonas, por exemplo, sustenta que “na audição, aquele que percebe está à
mercê  da  ação  do  ambiente”  (1966:  139),  enquanto  para  Adorno,  a  audição  parece
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“dormente e inerte” (1981: 100). É precisamente este tipo de audição passiva, como “mera
suscetibilidade apática” (Rée 1999: 53), que Stravinsky atribui àqueles que ouvem música
com os olhos fechados. Tais pessoas, como ele, causticamente, pontua, longe de ouvirem a
música em si, preferem “abandonar-se aos devaneios induzidos pela música de ninar de
seus sons” (1936:73). Elas permitem que o som jorre sobre elas - ou “flutue através da
experiência”, como Ihde (1976: 78) colocou – inconscientes do fato de que este está sendo
produzido por músicos com instrumentos. Ao abrirmos os olhos, no entanto, deixamos de
ser meros consumidores do som e nos juntamos, silenciosamente,  ao processo de sua
produção. A audição é despertada de sua letargia e se torna ativa e envolvida. 
93 Isso nos leva à uma conclusão de suprema importância.  Se a audição é um modo de
engajamento participativo com o ambiente, não é porque se opõe, nesse aspecto, à visão,
mas porque “ouvimos” tanto com os olhos quanto com os ouvidos. Em outras palavras, é
precisamente a incorporação da visão ao processo de percepção auditiva que transforma
ouvir  passivamente  em  escutar  ativamente.  Mas  o  oposto  também  se  aplica:  é  a
incorporação  da  audição  ao  processo  de  percepção  visual  que  converte  o  assistir
passivamente em olhar ou observar ativamente. Foi por isso que Marchand sentiu que ao
olhar para as árvores – que estavam também olhando para ele –estava do mesmo modo,
silenciosamente, ouvindo-as. Ele estava “olhando” com os ouvidos tanto quanto com os
olhos. A experiência de Marchand seria inteiramente familiar ao povo Koyukon, que vive
da caça, da armadilha e da pesca nas florestas da Alasca. Eles “vivem em um mundo que
observa”;  de acordo com seu etnógrafo,  Richard Nelson,  “em uma floresta  de olhos”
(1983: 14). Mas é, também, uma floresta de ouvidos. As árvores principais da floresta,
nomeadamente picea e bétula, assim como tantos de seus animais nativos, são investidos
de espíritos que, como pessoas, podem ouvir tanto quanto ver. É por isso que, para os
Koyukon, é sempre importante ser cuidadoso com o que se diz, para não causar nenhuma
ofensa. Eles vêem porque você vê; eles ouvem porque você ouve. Mas, indiferentemente,
seja do lado das pessoas ou dos espíritos, é o elemento de atenção auditiva que converte
visão em vigilância.
94 Também entre os esquimós Yup'ik havia uma consciência similar de que as pessoas estão
constantemente  sob  o  escrutínio  vigilante  dos  espíritos.  O  próprio  cosmos  (ella)  –
senciente, conhecedor e responsivo – foi concebido como um imenso olho, mas um que
podia ouvir tanto quanto ver. E podia também cheirar. De modo que, para o seu próprio
bem e o de todos, enlutados e mulheres menstruadas eram sujeitos a restrições, para que
“permanecessem inodoros, inaudíveis, imóveis, e invisíveis para o olho de ella (Fienup-
Riordan 1994: 248). O conhecimento de que o olho de ella estava observando e de que as
atividades humanas eram visíveis ao mundo espiritual, controlava cada aspecto da vida
cotidiana dos Yup'ik. Testemunhar um espírito diretamente era vê-lo como um rosto que,
como o próprio cosmos, era circular e centrado nos olhos. De todo modo, o rosto não era
uma máscara cobrindo a persona do espírito, através da qual sua voz pudesse ser ouvida.
Ao contrário, o rosto seria revelado por meio de um processo de desmascarar semelhante
à retirada de um capuz – o desmembrar de uma aparência exterior como dada para a
visão ordinária, cotidiana, para descobrir o ser interior. Encontrar outra pessoa face a
face não era, portanto, ser colocado contra ela, como em uma imagem vis-à-vis, mas ser
envolvido na intimidade intensa e intersubjetiva do contato olho no olho. Desmascarados,
os olhos do espírito literalmente captariam o relance do observador em sua vista. Mas isto
implica que, como um aspecto do ser, o rosto está tanto no “interior” quanto a voz. Se a
voz é o som do ser, então o rosto é sua imagem29. E, por isso, também, ouvir outra pessoa,
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tanto humanos como espíritos, é equivalente a olhar para eles. Como um homem Yup´ik
explicou: “Alguém que fala não irá repreendê-lo por olhar demais para ele. Mas olhar o
tempo todo enquanto alguém ensina, é o modo como alguém deve continuar ouvindo”
(Joe  Beaver,  em  Fienup-Riordan  1994:  316),  A  isso,  Fienup-Riordan  acrescenta  que
“observar o rosto de uma pessoa... era particularmente revelador”.
95 Algum tipo de distinção é, não obstante, delineada aqui, entre dois tipos – ou níveis – de
visão: de um lado, a visão ordinária de coisas pré-existentes, que resulta de mover-se por
um ambiente e detectar padrões na luz ambiente refletidos em suas superfícies externas;
de outro lado, a vista reveladora experimentada naqueles momentos nos quais o mundo
se  abre  para  o  perceptor,  como  se  ele  ou  ela  fossem  pegos  no  momento  de  seu
nascimento. Esta distinção é, com efeito, equivalente àquela que introduzi anteriormente,
comparando as teorias de percepção visual de Gibson e Merleau-Ponty entre a visão como
um modo de participação e um modo de ser.  Em nenhum dos casos a visão pode ser
radicalmente separada da audição. No primeiro, como mostrei, é a co-opção de ouvir pela
visão que transforma a visão meramente contemplativa em olhar e observar ativamente.
No segundo, nossos questionamentos sobre as convergências entre o que Merleau-Ponty e
Zuckerkandl  têm  a  dizer,  respectivamente,  sobre  a  apreensão  pictórica  da  luz  e  a
apreensão  musical  do  som,  revelou  que  elas  eram,  em  princípio,  tudo  menos
indistinguíveis. Para ilustrar o contraste entre esses dois níveis de visão e as diferentes
relações com a audição envolvendo cada um, volto-me, brevemente, para outro exemplo.  
96 Contei, anteriormente, como conheço o cuco pelo seu som e que apenas por meio de ser
visto é que ele se torna percebido como uma coisa que produz um som. Entre os Ojibwa,
caçadores e apresadores indígenas do norte canadense, é dito que existe um pássaro cujo
som, conforme se espalha pelo do céu, é um estrondo de trovão. Poucos o viram e àqueles
que o fizeram são atribuídos poderes excepcionais de visão reveladora (Hallowell 1960:
32;). Qual é a diferença, então, entre ver um cuco e ver um pássaro-trovão? Observadores
de pássaros certamente seriam os primeiros a reconhecer a importância da audição para
uma visão ativa e exploratória. Ao buscar escutar o canto dos pássaros e outros sons – o
bater das asas, o farfalhar das folhas – a vista do observador se situa na fonte de onde vêm
esses sons. Desse modo, os órgãos da audição constituem um sistema auditivo de guia que
serve para orientar a visão em direção a seu alvo. O enigma do chamado, cu-co, emanando
de  algum  lugar  nas  árvores,  é  resolvido  tão  logo  avistamos  o  pássaro  que  o  está
produzindo. Ao nomear o pássaro pelo som de seu chamado, nós o reconhecemos como
apenas outro indivíduo de uma espécie, uma coisa viva, cuja presença e atividade, além
disso, não são afetadas pelo olhar atento e neutralizador do observador.
97 O pássaro-trovão, por contraste, não é uma coisa de nenhum tipo. Como o som do trovão,
ele é um fenômeno da experiência.  Ainda que seja pelo trovão que o pássaro faz sua
presença ser ouvida, o som não é produzido pelo pássaro-trovão como o cuco produz seu
chamado. Pois o trovão é o pássaro em sua encarnação sônica. Assim sendo, ver não é
resolver o mistério cósmico do som, como se alguém pudesse recuar um passo de seu
envolvimento no mundo e dizer “Ah, então é de lá que ele está vindo!”. Este alguém é
levado ainda mais adiante nele. O pássaro se apresenta à visão como uma experiência de
luz exatamente da mesma maneira que se apresenta à audição como uma experiência de
som. Se o som, aqui, é intrínseco à visão, não é porque ele guia a visão até seu objeto mas
porque ouvir é ver. Como uma forma específica da experiência da luz, o pássaro-trovão
não se coloca para o perceptor como um objeto de visão, mas invade sua consciência, de
onde é o gerador da própria capacidade dele ou dela de ver. Muito disso pode ser dito da
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experiência da luz solar ou lunar, e, de fato, o sol e a lua são apreendidos pelos Ojibwa,
juntamente com o pássaro-trovão; como seres do mesmo tipo. Eles são, em suma, não
tanto coisas visíveis como manifestações da luz.
98 Enquanto nas sociedades Ocidentais tal visão reveladora é território do pintor, em muitas
sociedades  não-ocidentais  está  intimamente  associada  às  atividades  do  xamã.  A
metamorfose do som em luz e vice versa – isto é, ouvir com os olhos e ver com os ouvidos
–  são  características  peculiares  da  prática  xamânica.  Um  exemplo  fascinante deste
fenômeno foi documentado entre os índios Shipibo-Conibo, do Peru oriental, por Angelika
Gebhart-Sayer (1985). Em um ritual de cura, o xamã, apropriadamente em transe, tornou-
se consciente de uma aura de luz radiante que parecia flutuar em sua direção, cobrindo as
superfícies nas quais descia em desenhos reticulares, geométricos. Onde eles tocam seus
lábios,  estes desenhos luminescentes são convertidos em canções melodiosas. O xamã
canta em conjunto com esses espíritos presentes e os outros aldeões (que ouvem apenas a
voz  do xamã)  se  unem a  ele,  seguindo seu exemplo.  Conforme as  vozes  combinadas
emanam pelo ar,  elas se tornam uma vez mais (ainda que apenas na visão do xamã)
desenhos que penetram o corpo do paciente e se estabelecem lá, tornando-se mais nítidos
conforme  a  cura  prossegue  (Gebhart-Sayer  1895:  162-4).  As  canções  do  xamã,  como
Gebhart-Sayer  coloca,  “podem  ser  ouvidas  de  uma  forma  visual...  e  os  desenhos
geométricos podem ser vistos acusticamente” (p. 170).
99 Os  próprios desenhos são extraordinariamente intrincados e já gravados em tecidos de
algodão atados  como “livros”  -  levando à  especulação de  que  os  índios  desta  região
poderiam possuir uma forma de escrita hierográfica. Nenhum destes livros sobreviveu até
os dias de hoje, mas os aldeões entre os quais Gebhart-Sayer desenvolveu seu trabalho de
campo lembraram que um velho de uma vila próxima, o genro de um xamã, manteve um
livro de exercícios escolares cujas páginas estavam preenchidas com minuciosos padrões
em vermelho e preto. Uma mulher lembrou que, quando criança, conseguira apanhar o
livro e copiar quatro dos desenhos antes de ser pega e castigada por sua avó. Ela afirmou
nunca tê-los esquecido, e foi capaz de redesenhá-los de memória (Gebhart-Sayer 1985:
155).  Um de seus desenhos está reproduzido na Figura 14.2.  Não é difícil  ver porque
observadores  europeus  foram inclinados  a  comparar  tais  grafismos  à  escrita.  Parece,
diante  disso,  que  o  xamã  Shipibo-Conibo  apreende  o  som  da  canção  da  mesma
maneiraque pessoas do Oeste letrado supostamente apreendem os sons da fala – isto é,
como se olhassem para eles.  Os desenhos geométricos que residem na visão do xamã
possuem uma semelhança inusitada com o “som-imagem” saussureano. E se a palavra
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escrita é a transcrição de uma imagem da mente para o papel, o mesmo não poderia ser
dito dos desenhos gráficos dos “livros” dos xamãs?
Figura 14.2 Um dos desenhos do livro sagrado de um xamã Shipibo-Conibo, desenhado de memória
por uma mulher do vilarejo de Caimito em 1981. Reproduzido de A. Gebhart-Sayer, The Geometric
Designs of the Shipibo-Conibo in Ritual Context, Journal of Latin American Lore, 11: 2, 1985,
p.158.
100 É verdade que,  em um sentido,  o índio xamã “vê” canções,  e que,  em outro,  pessoas
criadas  na tradição ocidental  de literatura impressa “vêem” palavras  faladas.  Mas os
sentidos de ver exemplificados nesses dois casos não poderiam ser mais diferentes. Esta
diferença  corresponde,  de  maneira  bastante  precisa,  ao  modo  pelo  qual  pensadores
ocidentais convencionaram distinguir visão de audição. Para retomar a formulação de
Zuckerkandl, esta é a diferença da experiência de um mundo “lá fora”, da de um mundo
vindo “lá de fora em minha direção e por dentro de mim” (Zuckerkandl 1956: 368). Para o
ocidental, ver  palavras  é  apreendê-las  como  coisas,  objetos  exteriores  a  serem
compreendidos pelo modo como as imagens ou representações são formadas por elas na
mente. A visão do xamã, por contraste, não é um ver coisas, mas uma experiência de luz,
que é sentida como fluindo em direção a ele e dentro dele. Conforme faz isso, transforma-
se em som. É na interface na qual a luz que flui para dentro é convertida no som que flui
para  fora  que  os  desenhos  são  gerados  em  sua  percepção.  No  ritual  de  cura,  esta
conversão tem lugar nos lábios do xamã. Deste modo, quando um desenho é inscrito sobre
uma superfície, como o tecido de algodão ou papel, a superfície é transformada em uma
interface do mesmo tipo que os lábios. Isso instantaneamente faz sentido às afirmações
nativas de que a superfície,  com seus desenhos,  fala diretamente a pessoa que a “lê”
(Gebhart-Sayer 1985: 154).
101 Se isso é, de fato, ler, então é mais semelhante à leitura labial do que a da palavra escrita.
Nos  traços  gráficos  da  página  do  livro  do  xamã  a  voz  é  transposta  visivelmente,
exatamente como é, para o leitor de lábios surdo, nos movimentos do lábios e do rosto de
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quem fala. Do mesmo modo que o olho do observador segue os traços, seus lábios se
movem para produzir os sons correspondentes.  Esta interpretação é corroborada por
Peter Gow, em um estudo sobre a leitura e a escrita de outro povo nativo da Amazônia
peruana, os Piro. Este estudo é focado na história de um homem, Sangama, que tem a
reputação de ser “o primeiro Piro capaz de ler”. De acordo com a história, contada na
década de 1940 pelo seu primo mais novo, Zumaeta, Sangama costumava apanhar livros
impressos e jornais e lê-los, “seus olhos seguindo as letras e sua boca se movendo” (Gow
1990: 91). O que ele via, no entanto, não eram palavras no papel. Ele via o próprio papel
como os  lábios  pintados de vermelho de uma mulher,  falando para ele.  E  ele  estava
convencido  que  era  isso  que  seus  chefes  europeus  viam  quando  liam  seus  jornais:
“Quando o branco, nosso patrão, vê um papel, ele o segura o dia inteiro, e ela [o papel]
fala com ele...  o branco faz isso todo dia (em Gow 1990:  92-3).  Se os europeus foram
predispostos a tratar os desenhos dos índios como uma espécie de escrita, o que poderia
ser mais natural do que o índio, Sangama, tratar os textos impressos dos livros e jornais
europeus como uma espécie de desenho? A afirmação de Sangama de ser capaz de ler,
como Gow demonstra,  estava  baseada  em sua  compreensão  da  prática  xamânica.  De
acordo com esta compreensão, ele se aproximou dos tipos gráficos na página não como
“representações” ou “símbolos” de sons vocais, mas como a própria voz, emitindo brilho
como  um  padrão  de  luz.  É  por  essas  linhas,  também,  provavelmente,  que  devemos
interpretar a observação de Seeger de que entre os Suyá, outro povo amazônico, desenhos
visuais como os padrões de tecelagem são vistos acusticamente. Ao aprender um desenho
como esse, eles dizem: “Ele está em meu ouvido” (Seeger 1975: 214). 
 
A Antropologia dos sentidos: uma segunda crítica
102 Podemos, agora, retomar o fio de minha crítica da antropologia dos sentidos, de onde eu a
tinha  deixado anteriormente.  O  defeito  comum,  presente  em todos  os  trabalhos  que
avaliei nesse campo até agora, reside na naturalização das propriedades do ver, do ouvir e
de  outras  modalidades  sensoriais,  levando a  uma crença  errônea,  segundo a  qual  as
diferenças entre culturas no que diz respeito aos modos como as pessoas percebem o
mundo ao seu redor podem ser atribuídas à relativa preponderância, em cada uma delas,
de um ou mais sentidos sobre os outros. Assim, supõe-se que, onde predomina a visão , as
pessoas  apreendem  o  mundo  de  certo  modo  e,  onde  predomina  a  audição,  elas  o
apreenderão de outro. Essa abordagem é exemplificada no trabalho de David Howes, que
formula a questão-chave na antropologia dos sentidos da seguinte maneira: “Como é o
mundo  para  uma  cultura  que  considera  a  realidade  em termos  menos  visuais,  mais
auditivos ou olfativos, do que aqueles a que nós estamos acostumados?” (Howes 1991a: 6).
Por “nós” ele quer dizer os povos de sociedades ocidentais modernas, ancoradas a uma
estética  hiper-visual  que  torna  o  mundo  um  espetáculo  delineado  ante  um  “olho
desapegado e observador” (Romanyshyn 1989: 31). Como um antídoto para esse tipo de
visão espetacular, epitomada nas técnicas representacionais de perspectiva linear, Howes
nos  convida  a  considerar  os  desenhos  dos  índios  Shipibo-Conibo,  tais  como  aquele
reproduzido na Figura 14.2. Diferentemente do que ocorre no desenho em perspectiva,
em que tudo é geometricamente fixado em seu lugar apropriado, esses desenhos, diz ele,
chegam a pulsar (Howes 1991a: 5).
103 Qual  será a explicação para esse contraste? Por que deveria o impacto dos desenhos
xamânicos dos Shipibo-Conibo ser tão diferente daquele provocado por desenhos dos
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projetistas da Renascença? Para Howes, a resposta está na qualidade “pluri-sensorial” da
estética Shipibo-Conibo,  em oposição à estética “quase que exclusivamente visual” do
Ocidente. Ele parece pensar que a visão é um sentido inerentemente objetificante, que ela
naturalmente posiciona as coisas a certa distância do observador, mas que esses efeitos
distanciadores  podem  ser  contrabalançados  ao  se  adicionar  doses  generosas  de
experiência  não  visual  à  mistura  sensorial.  Assim,  na  cura  xamânica,  os  desenhos
luminescentes se misturam a canções e a fragrâncias para trazer a cura, enquanto, ao se
olhar  a  arte  renascentista,  sons  e  odores  são  deixados  de  fora,  levando  a  uma
estultificação dos sentidos não visuais e a uma intensificação do “poder natural do olho de
investigar  as  coisas  de  longe”  (Howes  1991a:  5-6).  Esse,  entretanto,  é  um argumento
dificilmente convincente. Isso porque, funcionar como um instrumento de especulação
desapegada não faz mais parte da natureza do olho do que abrir o vidente a experiências
de  revelação  mais  íntimas.  Além  disso,  simplesmente  não  ocorre  que  pessoas  em
sociedades ocidentais exerçam seus poderes de visão em um ambiente abrigado contra
estímulos acústicos e olfativos. Certamente, a visão de desenhos move os xamãs Shipibo-
Conibo a cantar e os odores de plantas selecionadas constituem uma parte importante do
ambiente do ritual de cura (Gebhart-Sayer 1985:  171-2).  Ainda assim, quem negaria o
poder da fragrância e da canção, bem como o de imagens visuais de importância sagrada,
na  missa  católica?  A  experiência  estética  do  freqüentador  de  igreja  ocidental  é
certamente tão “pluri-sensorial” quanto a do participante de uma cerimônia Shipibo-
Conibo. Acrescentar mais sons e odores não fará qualquer diferença no modo como ele ou
ela vê.
104 Se a centralidade que a tradição ocidental atribui ao olho não se devesse a nada além de
uma falta de atenção à audição, bem como ao tato, ao paladar e ao olfato, isso poderia ser
facilmente corrigido. No que diz respeito à audição, apenas teríamos que louvar o som – o
que não seria, em si mesmo, algo ruim (Ihde 1976: 9). Mas como Ihde aponta, a situação é
complicada pelo fato de que a redução à visão no ocidente foi acompanhada por uma
segunda  redução,  a  saber,  a  redução  da  visão.  Não  se  pode  escapar  a  essa  redução,
inerente à retórica do visualismo, simplesmente erigindo um antivisualismo em seu lugar
(Ihde 1976: 21, ver Feld 1996: 96). Pois sua fonte não reside em qualquer preferência pelo
olho sobre quaisquer outros órgãos sensoriais, mas no que Johannes Fabian (1983: 123)
denomina um “estilo cognitivo” particular – o qual provavelmente gera um preconceito
em  nosso  entendimento  de  todos  os  tipos  de  experiência  perceptual,  sejam  elas
predominantemente visuais ou não. É nesse estilo, mais do que em qualquer coisa que
tenha a ver com a proporção dos sentidos, que encontramos a resposta à nossa questão de
como  o  desenho  renascentista  difere,  em  seu  impacto,  do  desenho  Shipibo-Conibo.
Incorporado às técnicas ocidentais  de representação,  ele nos leva a equalizar visão e
visualização –  ou seja,  com a formação,  na mente,  de imagens ou representações  do
mundo. Incorporado às técnicas de análise antropológica, entretanto, esse mesmo estilo
cognitivo é o que nos leva a ver o processo pelo qual as pessoas  “dão sentido” a seu
mundo como uma construção cultural da realidade.
105 No cerne dessa abordagem está a teoria representacionalista do conhecimento, de acordo
com a qual as pessoas partem do material bruto da sensação corporal para construir uma
imagem interna  de  como  é  o  mundo  “lá  fora”,  com base  em modelos  ou  esquemas
recebidos  por  sua  educação  em  uma  tradição  particular.  A  teoria  depende  de  uma
distinção fundamental entre dimensões físicas e culturais de percepção, segundo a qual as
primeiras têm a ver com o registro de sensações pelo corpo e pelo cérebro, enquanto as
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últimas têm a ver com a construção de representações na mente. E apesar de protestos
vigorosos  no  sentido  contrário  (Howes  1991b:  169-70),  a  antropologia  dos  sentidos
permanece  totalmente  comprometida  com  essa  versão  do  dualismo  mente/corpo
cartesiano. Acontece que ela não se preocupa, no fim das contas, com as variedades de
experiência sensorial geradas no curso do envolvimento corporal prático das pessoas com
o mundo ao seu redor,  mas com o modo como essa experiência é ordenada e ganha
significado dentro dos conceitos e das categorias de sua cultura. Além disso, a mesma
lógica que opõe a representação mental à sensação corporal, tratando esta última como
um fato físico, e não cultural, também reifica os sentidos como aspectos de uma natureza
humana universal.  Em seus movimentos e respostas, tais como olhar, ouvir e tocar, o
corpo pode fornecer recursos simbólicos para projetos de cognição cultural, mas não é
desses  próprios  processos  corporais  que a  cultura  surge.  Em suma,  para  adotar  uma
distinção útil de Csordas (1990: 40 nota 2),  considera-se que o corpo, com seus vários
sentidos, abrange o terreno cognitivo da cultura em vez do existencial.
106 Essa posição é exemplificada por Constance Classen em seu livro Worlds of Sense (1993).
Sua preocupação, aqui, é, muito explicitamente,  com a importância expressiva, e não a
prática, da experiência sensorial – ou seja: com os modos como essa experiência pode ser
selecionada, metaforicamente, para “representar” conceitos centrais e valores de uma
cultura.  Esses  valores  e  conceitos  se  adicionam  àquilo  que  ela  denomina  o  modelo
sensorial.  Assim, a cultura ocidental,  por exemplo, se prendeu à experiência da visão,
fazendo com que ela significasse o valor do conhecimento objetivo. Em outra cultura, com
um modelo sensorial  diferente,  valores  centrais  poderiam ser  expressos  por meio de
metáforas  da audição ou do tato.  Isso é  o que Classen quer dizer  com “modelagem”
cultural,  ou “condicionamento” da percepção.  “Modelos sensoriais”,  como ela insiste,
“são modelos culturais, e valores sensoriais são valores culturais”. Mas o fato de que aqui
a visão, ou lá o tato ou a audição, terem sido escolhidos como veículos de elaboração
simbólica não quer dizer que as pessoas verão, ouvirão ou tocarão de maneira diferente.
Se o modo de engajamento com o ambiente de maior importância prática para as pessoas
é olhar, ouvir ou tocar, ou qualquer amálgama delas, é irrelevante. O que importa, no que
diz respeito à “exploração intercultural das ordens sensoriais”, é que os significados e
entendimentos do mundo adquiridos por meio da atividade perceptual  são expressos
simbolicamente  por  meio  de  metáforas  extraídas  desse  ou  de  outro  domínio  de
experiência sensorial (1993: 135-7, ver também Classen, 1997).
107 Essa mesma objetificação das experiências corporais de olhar, ouvir e tocar, bem como
suas conversões em recursos metafóricos para a expressão de valores culturais extra-
somáticos, também está evidente em Howes. Howes reconhece, a seu favor, que seres
humanos  não  são  simplesmente  dotados  pela  natureza  com  poderes  prontos  de
percepção,  mas  que  esses  poderes  são,  em  vez  disso,  cultivados,  como  qualquer
habilidade, por meio da prática e do treino em um ambiente. Por esse motivo, eles podem
variar  de  um  indivíduo  para  outro,  mesmo  no  interior  de  uma  única  sociedade.  O
musicista, por exemplo, pode desenvolver um sentido apurado de audição e, o chef, um
sentido igualmente sutil de paladar, ainda que ambos possam pertencer – como de fato
ocorre  no  ocidente  –  a  uma  sociedade  propensa  a  descrever  o  conhecimento  e  o
julgamento de cada um deles por meio de metáforas da visão. Poderíamos até mesmo
esperar  que  essas  variações  de  habilidade  sensorial  se  manifestassem
neurofisiologicamente no desenvolvimento diferenciado do córtex cerebral, de modo que,
se  mapeássemos  a  superfície  do  corpo  humano  em  uma  escala  que  varia
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proporcionalmente ao espaço que cada região ocupa no córtex,  a  figura resultante –
conhecida como “homúnculo sensorial” (ver Figura 14.3) – seria bem diferente, digamos,
no caso do musicista e no do chef, refletindo seus “perfis sensoriais” contrastantes30. Para
Howes,(p.284), no entanto, essas variações individuais na habilidade prática e perceptual
são simplesmente irrelevantes. Ele quer mostrar como o ‘mapa dos sentidos’ difere, não
entre indivíduos, mas entre culturas e sociedades inteiras (Howes 1991b: 168-9).
Figura 14.3 O homúnculo sensorial, uma ilustração de como a superfície do corpo é representada no
córtex somatosensório. Áreas maiores do córtex são dedicadas às partes mais sensíveis do corpo,
tais como dedos e lábios.
108 O efeito  dessa  proposta  é  sustentar  uma noção  de  culturas  como sendo sistemas  de
representações coletivas, além das condições e contextos da vida prática dentro da qual as
pessoas desenvolvem e incorporam suas próprias habilidades de ação e percepção. Howes
se posiciona em relação a isso como segue: 
Diferenças entre indivíduos (de idade,  sexo, ocupação ou temperamento) só têm
sentido contra o pano de fundo da cultura à qual eles pertencem. É o sentido no
qual  sociedades  inteiras  podem  ser  classificadas  como  tendo  um  paladar  mais
apurado do que outras...ou que pensam de maneira mais aural ou visual...que é de
interesse primordial para a ‘antropologia dos sentidos.’ (1991b: 168, grifos originais)
109 Em uma sociedade aural, por exemplo,  as pessoas expressariam suas idéias acerca de
conhecimento ou entendimento por meio de metáforas do campo da experiência acústica.
Nós, por outro lado, em nossa sociedade visual, dizemos ‘Eu vejo onde você quer chegar’,
enquanto  eles  podem  dizer  ‘Eu  ouço  onde  você  quer  chegar’31.  Mas  isso  não  tem
implicações quanto ao desenvolvimento relativo de seus poderes de audição ou visão.
Portanto, Howes está, decisivamente, confuso em supor que o que ele considera como um
‘mapa cultural  dos  sentidos’  seja,  meramente,  uma versão melhorada do ‘homúnculo
sensório’ (1991b: 168-9). Pois, enquanto o nível da análise se desloca do indivíduo para a
sociedade, o campo que é ‘mapeado’ não é mais um espaço corpóreo, mas, sim, conceitual.
Em vez de traçar um conjunto de conexões metonímicas entre os órgãos sensoriais e as
regiões  do  cérebro,  o  ‘mapa  cultural’  estabelece  um  sistema  de  correspondência
metafórica  entre  o  campo  material  da  experiência  sensória  e  o  campo  ideal  das
representações mentais. Para entender a lógica disso só é preciso substituir o ‘plano do
sentido’ pelo ‘plano do som’ na representação de linguagem de Saussure. 
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110 Como a antiga antropologia do corpo (ver Jackson 1989:123), a antropologia dos sentidos –
como  apresentada  nos  trabalhos  de  especialistas  como  Howes  e  Classen  –  parece
determinada a  deixar  a  experiência  vivida  e  sensória  para  trás  na  busca  do que ela
representa, a saber, as ‘idéias’ e ‘crenças’ incorpóreas de uma cultura. Longe de nos ajudar
a entender como o corpo inteiro percebe, e como significado é criado dentro do contexto
de suas atividades de ver, ouvir e assim por diante, essa abordagem reduz o corpo a um
lócus de sentidos objetificados e enumeráveis,  cujo único papel é carregar a bagagem
semântica projetada sobre eles por um sujeito coletivo e supersensório – notadamente, a
sociedade – e cujo balanço, ou razão, pode ser calculado de acordo com a proporção da
bagagem sustentada  por  cada  um32.  Agora,  criticando  essa  abordagem,  não  é  minha
intenção  menosprezar  a  importância  de  examinar  os  modos  pelos  quais  metáforas
sensórias são mobilizadas no discurso. O fato de que dizemos ‘Eu vejo onde você quer
chegar’ é certamente significante. Mas, ao recorrer a essa figura de linguagem, não estou
expressando  uma  coisa,  um  conceito  de  entendimento,  em  termos  de  outro,  uma
objetificação específica da sensação corpórea de visão. Pelo contrário, estou convidando
você a comparar a experiência de união que surge do engajamento mútuo no diálogo
verbal  para  a  experiência,  à  qual  eu  e  você  estamos  familiarizados,  da  união  entre
perceptor e percebido na atividade de olhar ou ver. Mas e se você não fosse familiarizado
com essa experiência? E se você fosse cego? 
111 Para Howes e Classen, se você consegue ver ou não, ou como suas capacidades sensórias
são  acionadas  nas  atividades  de  percepção,  não  é  relevante  no  que  diz  respeito  à
caracterização  sensória  de  uma  sociedade  inteira.  São  meramente  questões  de
idiossincrasia individual.  Pesquisa de campo entre os ‘aurais’,  em uma sociedade que
escolheu articular seus valores centrais por meio de metáforas auditivas, não nos dirá
nada acerca da experiência dos cegos. Mas, como mostra Hull, meditando sobre a resposta
de um cego à expressão ‘Eu vejo onde você quer chegar’, as coisas não são tão simples
assim. Ele deve evitar o uso da expressão? Isso, observa Hull, seria absurdo.  Optar por não
participar das convenções verbais de sua sociedade seria compensar uma desabilidade
com outra. No entanto, ele não pode evitar o fato de que a expressão, que convida a uma
comparação entre seu entendimento e uma forma de experiência perceptual que ele não
compartilha com seus interlocutores, não tem o mesmo efeito para ele quanto tem para
aqueles. Há, diz ele ‘um deslocamento sutil no caráter total de comunicação entre pessoas
cegas e videntes’ (Hull 1997; 26). 
112 A lição a ser aprendida aqui é que convenções verbais de uma sociedade não aparecem
prontas, nem são simplesmente sobrepostas à experiência de seus membros para que eles
‘façam  sentido’  delas.  Pelo  contrário,  elas  estão  sendo  continuamente  inventadas  e
reinventadas  no  curso  dos  esforços  das  pessoas  para  se fazerem entender.  –  isto  é,
‘fazerem sentido’ de si mesmas para os outros. Eles fazem isso por meio de comparações
entre suas próprias práticas e experiências sensórias e aquelas que podem ser atribuídas
aos seus próximos. Eu suponho que você esteja familiarizado, como eu, com o som do
trovão e a visão do relâmpago. Eu quero que você compreenda o que eu senti quando
estava do lado da estrada de ferro e o trem passou. ‘Ele passou como um trovão’, digo, ‘em
um segundo'33.  Mas,  recorrendo a  essa  metáfora,  é  minha  experiência  que  eu  quero
transmitir a você, não um protótipo conceitual qualquer de um ‘trem passando’, para o
qual  as  sensações  auditivas  e  visuais  do  trovão  e  do  relâmpago  venham a  fornecer
veículos  apropriados  de  expressão  simbólica.  Em  vez  de  abandonar  as  experiências
vividas de indivíduos pela consciência coletiva sensória da sociedade, é, certamente, a
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esse entrelace criativo de experiência no discurso e às maneiras como as construções
discursivas resultantes, por sua vez, afetam as percepções das pessoas do mundo que as
cerca, que uma antropologia dos sentidos deveria primeiramente direcionar sua atenção.
‘Fazer sentido’,  em suma,  não consiste na sujeição da natureza humana às condições
sociais (Classen, 1993: 5), mas no envolvimento de pessoas inteiras, umas com as outras e
com seu ambiente, no processo contínuo da vida social.
 
Epílogo 
113 Martin Jay termina o seu monumental estudo das atitudes para com a  visão na história
recente do pensamento Ocidental, sobretudo na tradição escolástica francófona, com as
seguintes palavras:
A  viagem  começou  pelo  reconhecimento...  quão  inevitável..  é  a  modalidade  do
visível  não,  meramente,  como  experiência  de  percepção,  mas  como  um  tropo
cultural.  Assim,  parecia  frutífero  seguir  o  desdobramento  de  um  discurso
descuidado sobre a visualidade, em vez de tentar documentar as transformações
reais nas práticas sensórias. (Jay 1993a:587) 
114 Se existe uma conclusão principal  a ser extraída de minha crítica à antropologia dos
sentidos, é que qualquer tentativa em separar o discurso acerca da visão de sua prática
real de olhar, observar e ver é insustentável. O mesmo, de fato, serve para qualquer outra
modalidade  sensorial.  Pois,  o  que  é  o  discurso,  senão  uma  narrativa  entrelaçada  de
experiência  resultante  da  atividade  prática  e  da  percepção?  Os  significados  que  ele
produz, como mostrei, não são somados no ‘topo’ da experiência vivida e corporal, mas
reside  nos  modos  pelos  quais  as  tramas  dessas  experiências  são  tecidas  juntas.
Historiadores da filosofia estão enganando a si mesmos, certamente, ao imaginarem que o
que tem sido pensado e escrito em termos dos sentidos pode ser nitidamente separado do
que tem sido vivido e sentido através deles. Como diz Rée, ‘o desenvolvimento histórico
da filosofia nunca fará muito sentido se ela for tratada como uma luta entre grandes
livros,  com  todos  os  gostos,  fragrâncias,  barulhos,  temperaturas  locais  e  cores  da
experiência comum deixados de fora’ (1999:383).
115 De fato,  a presunção do filósofo que se propõe a escrever uma história da visão sem
considerar como as pessoas realmente vêem se assemelha àquela do físico que se propõe a
construir uma óptica que não faz referência ao olho. Ambos, basicamente, reproduzem a
dicotomia entre mente e natureza dentro da qual todo o conhecimento toma forma de
representações da realidade. É por meio de sua assimilação nesse quadro que a visão
tornou-se  caracterizada,  pelos  admiradores  como  pelos  detratores,  como  tendo  a
propensão  natural  de  converter  o  que  quer  que  ela  encontre  em  coisas  ´objetivas´,
capturadas,  friamente,  à distância (Levin 1988:98).  E tendo desempenhado esse papel,
como heroína ou como vilã do drama da modernidade,  qualquer tendência voltada a
imaginar  o  mundo como um domínio exterior  de objetos  a  serem apreendidos  pelos
sentidos e analisados pela mente,  é,  automaticamente,  interpretada como ‘visualismo’
(Fabian 1983:106-7). É como se a visão tivesse sido forçada a usar o manto de um estilo
cognitivo particular e todas as virtudes e vícios que vão junto. Naturalmente, os críticos
do visualismo se concentraram nos vícios (Jenks 1995). David Levin, por exemplo, insiste
em que a  visão é  ‘a  mais  reificante  dentre  todas  as  nossas  modalidades  perceptivas’
(1988:65)34, cuja hegemonia na sociedade moderna pode ser ligada ao desejo de poder, à
exploração tecnocientífica e à vigilância política. E ainda que ele admita que a visão pode
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ter o seu lado mais aberto, preocupado ou gentil, isso só se encontra nas margens, no
‘jogo  das  sombras  e  dos  reflexos’  que  nos  revelam que  ‘nós  somos,  apesar  de  tudo,
fenômenos da luz’ (pp. 429,431). 
116 Para  fazer  a  acusação  contra  o  bastão  da  visão,  no  entanto,  como  aponta  Stephen
Houlgate, pode-se mostrar que ver na prática real, ao invés de como imaginado pelos
filósofos, abriga dentro de si uma tendência à reificação (Houlgate 1993:98-9). Pode-se, em
outras  palavras,  romper  estas  barreiras  artificiais  que  separam  a  vida  do  discurso,
permitindo  que  as  realidades  da  experiência  irrompam sobre  o  turfe  santificado  do
debate intelectual. Os antropólogos fazem isso o tempo todo; de fato, a tensão criativa
entre  especulação  teórica  e  experiência  vivida  é  a  força  motriz  da  investigação
antropológica. Historiadores da filosofia, por outro lado, são relutantes em misturar os
dois,  temendo  que  qualquer  movimento  nessa  direção  possa  ameaçar  sua  própria
integridade, essencialmente, o projeto literário.  É por isso que os filósofos críticos do
visualismo nunca sonhariam em apresentar o tipo de questão com a qual o  psicólogo
linha-dura  Gibson,  por  exemplo,  começa  seu  estudo da  percepção visual:  “Como nós
vemos  o  ambiente  à  nossa  volta?”  (Gibson  1979:1).  Para  eles,  a  resposta  já  está
pressuposta: ver é reduzir o ambiente a objetos que são capturados e apropriados como
representações na mente. A ironia é que essa resposta, a qual os críticos do visualismo são
inclinados a tomar por certa, tem a sua fonte na própria epistemologia cartesiana que eles
procuram destronar.  O que eles  oferecem,  então,  não é  uma consideração da prática
visual, mas uma crítica da modernidade travestida de crítica à hegemonia da visão.
117 A partir dos argumentos e evidências apresentados nesse capítulo, espero ter mostrado
que a questão contra a visão é amplamente contestada. De fato, nunca deveria ter sido
trazida, em primeiro lugar. É tão insensato culpar a visão pelas mazelas da modernidade
quanto o é culpar o ator pelos crimes cometidos, no palco, pelo personagem cujo papel ele
tem o azar de representar. Com Houlgate (1993: 106,111), acredito que a responsabilidade
pela redução do mundo a um domínio de objetos manipuláveis não tem a ver com a
hegemonia da visão, mas com uma ‘certa concepção estreita do pensamento’. E foi essa
concepção, também, que levou à redução da visão – isto é, à sua construção como uma
modalidade  sensória  especializada  na  apropriação  e  manipulação  de  um  mundo
objetificado. Por meio dessa redução, como mostrei, a visão se tornou oposta à audição.
Mas não há nada natural ou pré-ordenado nessa oposição: com a mesma freqüência com
que é reafirmada nos livros acadêmicos,  é,  comumente, camuflada pela nossa própria
experiência.  Minha alegação é que,  pela exploração do terreno comum entre visão e
audição, em vez do abandono de um pelo outro por meio de um ‘voltar-se à audição’
(Levin 1993:3-4), poderemos ser guiados não somente a uma melhor apreciação da riqueza
e profundidade da experiência visual, mas, também, a um entendimento mais generoso,
aberto e participativo do pensamento.
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NOTAS
1. Para  uma  excelente  discussão  dessa  questão  veja  Rée  (1999:  42-5).  Ele  conclui  que  é,
precisamente, porque a audição habita um mundo de sons efêmeros, em vez de objetos sólidos,
que ela difere da visão: ‘você não ouve coisas no som como você as vê na luz’ (p.43).
2. O mesmo parece ser verdade em relação à apreensão dos pássaros entre os Kaluli da Papua
Nova Guiné, que habitam um ambiente de densa floresta. Durante seu trabalho de campo entre os
Kaluli, Steven Feld descobriu que sua taxonomia de aves era, antes de tudo, uma classificação de
sons,  em vez de coisas vivas.  Às perguntas insistentes de Feld,  Jubi,  seu companheiro Kaluli,
respondia: ‘Escute – para você, eles são pássaros, para mim, são vozes na floresta’. Refletindo
sobre  esse  comentário,  Feld  observa  que  ‘pássaros’  são  ‘vozes’,  pois  os  Kaluli  identificam  e
reconhecem sua existência primeiramente através do som. (Feld 1982: 45).
3. N.T.: no original, undersides.
4. Um dos principais defensores desse ponto de vista sobre a percepção visual tem sido Richard
Gregory. 'Parece não ter havido uma quebra abrupta' escreve Gregory, 'entre perceber um objeto
e adivinhar um objeto. Se toda percepção de objetos requer alguma adivinhação, podemos pensar
o estímulo sensório como fornecedor de dados para hipóteses que dizem respeito ao estado do
mundo externo. As hipóteses selecionadas, seguindo esse ponto de vista, são percepções.' (1973:
61-3).  Além disso, 'ilusões são hipóteses que falharam' (p.74, grifos originais).
5. Heidegger, em particular, esforçou-se para recuperar esse senso de pertencimento por meio da
repetição  de  metáforas  visuais  dominantes  em  termos  aurais,  e,  freqüentemente,  evocava  o
parentesco, na língua alemã, entre Hören, Horchen e Gehören -- ouvindo, ouvindo atentamente e
pertencendo. (Caputo 1985: 255). 
6. Em seu ensaio sobre 'a noção de pessoa, a de "eu" ', Marcel Mauss discute a etimologia do
Latim persona e sugere que pode ter tido origem Etrusca, talvez originalmente emprestada do
grego. A idéia de sua derivação de personare,  acredita ele,  foi  uma invenção em retrospecto.
(Mauss 1979: 78-9).
7. Uma variação intrigante sobre a mesma idéia é dada pelo filósofo japonês Yanagida Kunio
(1875-1962),  o reconhecido fundador dos estudos folclóricos japoneses.  De acordo com Kunio,
'tanto a fala quanto a escrita existem como meios de expressar pensamentos, mas, no presente
momento, a escrita não é tão próxima do pensamento quanto o é a fala. Se a fala pode expressar
oito pensamentos de dez, a escrita só pode expressar seis' (citado em Ivy 1995: 7). 
8. Tipográfica [N.E.].
9. Na Melanésia [N.E.].
10. A inspiração para isso vem da filosofia de Merleau-Ponty, especialmente do seu ensaio 'O Olho
e o Espírito' (Merleau-Ponty 1964a, ver Stoller 1989 37-40). Irei discutir as idéias de Merleau-
Ponty mais detalhadamente no decorrer desse capítulo.
11. Para revisões úteis acerca dessa linhagem filosófica, ver Jay (1993a: 21-82) e Synnott (1993:
128-55)
12. Descartes de fato qualifica a analogia em um aspecto. Você não pode direcionar raios de luz
para cima de objetos no ambiente exatamente da mesma maneira como um cego pode direcionar
seu bastão. Isso é possível, pensava Descartes, só para criaturas como o gato, que vêem no escuro
por meio da iluminação de objetos com raios que saem de seus próprios olhos (1988: 59). A idéia
de que os olhos do gato são como duas tochas em sua cabeça era tudo o que sobrou, até a época
de Descartes, da noção que fora um dia amplamente aceita -- originalmente proposta por Euclides
Pare, Olhe, Escute! Visão, Audição e Movimento Humano
Ponto Urbe, 3 | 2008
49
em sua Óptica (c. 300 AC) -- de que, em todo tipo de visão, raios de luz são emitidos pelos olhos
em vez de refletidos por eles (Hagen 1986: 300-4)
13. Rorty está,  então,  errado ao reivindicar que 'no modelo Cartesiano,  o intelecto inspeciona
entidades  modeladas  pelas  imagens  da  retina'  (Rorty,  1980:  45).  Descartes  foi  bem  explícito
quando  disse  que  o  trabalho  do  intelecto  não  era  inspecionar  mas  sim  construir,  que  essa
construção não dependia de qualquer semelhança entre os dados sobre os quais ele operava e a
imagem retinal, e que quaisquer representações na mente são produtos, e não precursores, de
sua atividade construtiva. Sobre isso, ver Houlgate (1993: 102)
14. Como  aponta  Judovitz,  'A  apropriação  paradoxal  da  visão  pela  razão  de
Descartes...corresponde a um ato de denúncia do seu caráter fenomenal e experimental' (1993:
78).
15. A seguinte definição, dada por Descartes em 'Regras para o direcionamento de nosso intelecto
nativo',  de 1628, pode servir como exemplo desse uso: 'intuição é a indubitável concepção de
uma mente limpida e atenta que procede somente da luz da razão' (1988: 3).
16. Gibson tem um problema específico com o sol e a lua, entre outros corpos celestes. Pois, como
ele admite em outro texto, a informação que especificaria sua forma e composição simplesmente
não está disponível para o observador terrestre tecnologicamente desamparado, que não pode se
mover em volta deles. Como objetos, portanto, eles não são visíveis para o olho (1979: 259). Nem
podem a luz do sol e a da lua serem vistos 'como tal'. Como, então, podem o sol e a lua serem
vistos?
17. Nesse ponto, Gibson escolhe discordar com Ronchi, cuja visão discuti acima. Embora concorde
com Ronchi que a optica, como uma ciência da visão, deve ser ancorada pelo olho, ele argumenta
que a luz depende da presença do olho não para a sua existência, mas sim para sua relevância. Sua
existência é um dado físico, sua relevância, um dado ecológico (Gibson 1966: 222).
18. De acordo com Cohen e Stewart (1994: 154-6), a ilusão da visão é precisamente aquela de
supor que você está 'olhando fora de sua cabeça por meio de uma janela,' ou 'por meio de buracos
na sua cabeça onde seus olhos deveriam estar os .' O cérebro, dizem, tem que trabalhar muito
para criar essa ilusão.  Mas,  certamente,  não é uma ilusão que eu já  tenha experienciado,  ou
qualquer pessoa que eu tenha conhecimento já tenha experienciado.
19. Assim, como aponta Jay, Merleau-Ponty não aceitava, como um a priori ontológico, a clivagem
radical entre a 'luz real' (lumen) dos físicos e a 'luz fenomenal' (lux) da consciência ingênua. Pois,
para ele, a ciência física 'surgiu da percepção natural, em vez de sua antítese ou correção' (Jay
1993b: 163).
20. Outra maneira de dizer isso é que devemos redescobrir o vidente que existe em todos nós, e
que se esconde atrás do nosso consentido papel de espectador. A maneira de ver do vidente,
como escreve David Levin, 'é mais elementar do que nossa maneira do dia-a-dia: sua abertura
extática...embora  não  compreendida,  e  não  praticada  conscientemente,  por  mais  mortais
'comuns', está, de fato, por trás de toda percepção humana' (1988: 462).
21. Paul Klee, a cuja arte Merleau-Ponty se refere freqüentemente, condensou esses pontos em
seu  'Credo  Criativo'  de  1920.  'A  arte  não  reproduz  o  visível...O  trabalho  pictórico  surge  do
movimento,  é  em si  mesmo movimento fixado,  e  é  apreendido em movimento (músculos  do
olho)' (Klee 1961: 76,78).
22. Oliver Sacks registra um exemplo recente desse fenômeno. Diz respeito a um paciente, Virgil,
que,  após quarenta e cinco anos de cegueira fez uma operação para restituir  a  visão.  Algum
tempo depois da operação, ele disse a Sacks que, no primeiro momento, quando seu curativo foi
retirado, 'ele não tinha idéia do que estava vendo. Havia luz, havia movimento, havia cor, tudo
misturado,  tudo  sem  sentido,  um  borrão.'  Comentando  sobre  isso,  Sacks  nota  que  'quando
abrimos nossos olhos toda manhã, os abrimos para um mundo que passamos uma vida aprendendo
a ver. O mundo não nos é dado: nós o fazemos através de incessante experiência, categorização,
Pare, Olhe, Escute! Visão, Audição e Movimento Humano
Ponto Urbe, 3 | 2008
50
memória, reassociação. Mas quando Virgil abriu os olhos...não havia um mundo de experiência e
significado aguradando-o. Ele viu, mas o que ele viu não tinha coerência' (Sacks 1993: 61).
23. Levin chega à uma conclusão semelhante, embora em termos mais elaborados: 'o vidente é
visto e se vê como ele é visto, é visto como ele se vê. O vidente pode sentir essa experiência como
ela é sentida, ou recebida, pelo outro, aquele que vê' (1988: 333).
24. Juhani Pallasmaa elabora esse ponto com relação às propriedades acústicas da arquitetura:
Pode-se...relembrar a rispidez acústica de uma casa não habitada e não mobiliada ao compará-la
com  a  afabilidade  de  uma  cada  habitada,  na  qual  todo  som  é  refratado  e  amortecido  pelas
numerosas  superfícies  dos  objetos  da  vida  pessoal.  Todo  prédio  ou  espaço  possui  seu  som
característico  de  intimidade  ou  monumentalidade,  atração  ou  rejeição,  hospitalidade  ou
hostilidade. Um espaço é concebido e apreciado por meio de seu eco tanto quanto pela sua forma




N.T:. No original, deafmanship.
26. 
N.T.: No original, aurally unimpaired.
27. 
Como um exemplo desse preconceito, Armstrong, Stokoe e Wilcox citam um livro didático de
linguística de John Lyons, no qual se alega que "língua de sinais", "linguagem corporal" ou "a
língua das abelhas" seriam consideradas pela maioria das pessoas como um uso metafórico da
palavra "língua" (Lyons 1981: 2, ver Armstrong, Stokoe e Wilcox 1995: 65). Brenda Farnell (1995:
31-8)  mostra  como  o  denegrir  do  gesto,  sua  associação  com  a  humanidade  em  seu  estado
primitivo ou animal, é concomitante com o mesmo vies evolucionista que conduziu gerações de
acadêmicos ocidentais a considerar a escrita como a medida da civilização. A exclusão resultante
da língua de sinais da linguística,  como ela pontua, retardou severamente o  reconhecimento
apropriado das línguas de sinais dos surdos, e pesquisas sobre sua estrutura
28. 
'Par exemple, dans une forêt, j'ai senti à plusieurs reprises que ce n'était pas moi qui regardais la
forêt. J'ai senti, certains jours, que c'etaient les arbres qui me regardaient, qui me parlaient. Moi,
j'etais là...écoutant (Charbonnier 1959: 143). Esse trecho é citado por Merleau-Ponty em seu 'O
olho e o espírito',  mas é introduzido com as palavras:  'Como diz André Marchand, depois de
Klee...' (Merleau-Ponty 1964a: 167). Supoe-se que Merleau-Ponty quis dizer que as palavras de
Marchand ecoavam os sentimentos que Klee muitas vezes expressava, embora em outros termos.
No entanto, o trecho da entrevista de Charbonnier com Marchand é reproduzido mais uma vez
no  ensaio  de  Paul  Stoller,  'Eye,  mind  and  world  in  anthropology'  (Stoller  1989:  38),  onde  é
atribuída diretamente a Klee (citado por Marchand, em Charbonnier, citado por Merleau-Ponty)!
29. 
Esse ponto é estabelecido, com referência específica às máscaras dos Yup'ik e Inuit, no capítulo 7
(pp.123-124). 
30. 
Por exemplo, é bem estabelecido, de acordo com Sacks, "que nas pessoas cegas que lêem Braille o
dedo leitor tem uma representação excepcionalmente ampla nas partes táteis do cortex cerebral
(1993:  70).  Em  uma  representação  do  homúnculo  sensorial,  portanto,  esse dedo  apareceria
demasiado alargado.
31. 
N.T.:  No original. ‘I see what you mean’ e ‘I hear what you mean’, respectivamente.
32. 
A  idéia  de  que  é  possível  enumerar  os  sentidos  tem  sido  pertinentemente  criticada  por
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Seremetakis.  "Capacidades  sensoriais  enumeradas  e  a  correspondente  segmentação  da
experiência  material  em  domínios  semânticos  especializados",  ela  escreve,  "pode  congelar  a
fluidez genuína do cruzamento sensorial e a metaforização mútua de um sentido por outro...
enumeração desse modo impõe uma grade que distorce ou dissipa a maneira na qual a cultura
sente os sentidos". Além disso, a noção de que, em qualquer cultura específica, um certo balanço
ou relação a pode ser estabelecida entre os sentidos implica que cada um pode ser reduzido a um
denominador comum que é em si "natural" ou "pré-cultural" (Seremetakis 1994: 126).
33. 
N.T.:  No original.‘It thundered past me’ e ‘ in a flash’, respectivamente.
34. 
Levin coloca essa visão em uma passagem de prolixidade incomparável. "De fato", ele escreve, "o
campo de visibilidade produz ele próprio muito mais prontamente do que todos os outros campos
de sentidos o tipo de processo estruturante que intencionalmente re-presenta o que quer que se
apresente, de modo que toda presença se manifestando em um campo de visão é essencialmente
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